Cuando volvi a verlo ya habia pasado mu-
cho tiempo. Seguia tensando su cabello
lacio hacia el parietal izquierdo, pero ya no
trafa ensartado en la boca el habano con que
apestaba su oficina de Televicentmen ave-
nida Chapultepec. Con €l trabajé en aquel
entonces convirtiendo novelas cldsicas en
teleteatros de cinco capitulos que dirigfa Fe r-
nando Wagner: La dama de las picas, Crimen
y castigo, El principe idiota. .. Ese principe
idiota que nada tenia que ver —murmura-
ba socarronamente el maestro Wagner du-
rante las grabaciones en el estudio Q— con
Emilito, el heredero absoluto de don Emilio
Azcérraga Vidaurreta.

—TJo jo —refa Wagner—, el principe
idiota.

Por diferencias precisamente con Emi-
lito, Luis de Llano abandoné el consorcio
televisivo durante muchos afios. Ahora ha-
bia vuelto, ya viejo, luego de restaurar he-
ridas y resanar malos entendidos. Le dieron
una arrinconada oficina en Televisa San
Angel donde planteaba una telenovela ins-
pirada en Cusi el paraiso de Luis Spota y la
resucitacién de los teleteatros.

Ah({ fui a visitarlo, a recordar tiempos
idos, a charlar con quien fue motor impor-
tante del crecimiento de Televicentro, luego
convertido en la arrogante Televisa.

Soné el teléfono, Luis de Llano levanté
la bocina. Lo necesitaban con urgencia en

uno de los foros y me pidié acompafiarlo.

Lo que sea de cada quien

Liuis de Llano en busca de Usigli
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Rodolfo Usigli

Mientras surcidbamos la serpiente de pa-
sillos, corredors y patios de los estudios de
San Angel, Luis de Llano me propuso regre-
sar a trabajar con ¢l para adaptar algunas
obras de Usigli, muerto quince afios antes:
La familia cena en casa, Medio tonoy Elnifio
y la niebla. Queria grabarlas como un home-
naje a quien fue el padre del teatro mexi-
cano moderno, decfa. Po rque ya nadie se

acuerda de él, porque los idiotas que tra-

Vicente Lenero

bajan aqui no tienen la menor idea de quién
fue Rodolfo Usigli.

—Claro que saben de Usigli—repliqué.

—Para nada —dijo Luis de Llano—.
Son tan ignorantes que da vergiienza. Te
asombrarfas de su incultura.

—Pero tratdndose de Usigli...

—;Quieres que te lo demuestre?

Hacia nosotros avanzaba un joven tra-
jeado, de corbata amarilla, jefe del depar-
tamento literario de Televisa... o algo asi,
lo identificé Luis de Llano.

Agil, sonriente, el trajeado interrumpia
su recorrido saludando a trabajadores delos
foros, deteniéndose a intercambiar frases
con algtin actor, dando un besito de cache-
te a una actriz. Estuvo a punto de pasar de
largo, agitando la mano.

—Buenas, don Luis.

Luis de Llano lo obligé a detenerse.

—Oye, Pepe, ;no has visto por aqui a
Rodolfo Usigli?

—A quién?

—A Rodolfo Usigli. ;No sabes si ya
llegé?

—Creo que estaba en el estudio tres,
don Luis —dijo el trajeado presumiendo
de eficiente—. Si lo veo le voy a decir que
usted lo anda buscando.

—Gracias, Pepe.

Mientras el trajeado se alejaba, Luis de

Llano gir6 la cabeza para sonreirme.
—;Lo ves? [l]

Mientras surcabamos la serpiente de pasillos,
corredores y patios de los estudios de San Angel,
Luis de Llano me propuso regresar a trabajar con él
para adaptar algunas obras de Usigli.
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