
Cuando volví a verlo ya había pasado mu-
cho tiempo. Seguía tensando su cabello
lacio hacia el parietal izquierdo, pero ya no
traía ensartado en la boca el habano con que
apestaba su oficina de Te l e v i c e n t ro, en ave-
nida Chapultepec. Con él trabajé en aquel
entonces convirtiendo novelas clásicas en
t e l e t e a t ros de cinco capítulos que dirigía Fe r-
nando Wagner: La dama de las picas, Cr i m e n
y castigo, El príncipe idiota… Ese príncipe
idiota que nada tenía que ver —murmura-
ba socarronamente el maestro Wagner du-
rante las grabaciones en el estudio Q— con
Emilito, el here d e ro absoluto de don Em i l i o
Azcárraga Vidaurreta.

—Jo jo —reía Wagner—, el príncipe
idiota.

Por diferencias precisamente con Emi-
lito, Luis de Llano abandonó el consorcio
t e l e v i s i vo durante muchos años. Ahora ha-
bía vuelto, ya viejo, luego de restaurar he-
ridas y resanar malos entendidos. Le diero n
una arrinconada oficina en Televisa Sa n
Ángel donde planteaba una telenovela ins-
pirada en Casi el paraíso de Luis Spota y la
resucitación de los teleteatros.

Ahí fui a visitarlo, a recordar tiempos
idos, a charlar con quien fue motor impor-
tante del crecimiento de Te l e v i c e n t ro, luego
convertido en la arrogante Televisa.

Sonó el teléfono, Luis de Llano levantó
la bocina. Lo necesitaban con urgencia en
uno de los foros y me pidió acompañarlo.

Mientras surcábamos la serpiente de pa-
sillos, corre d o res y patios de los estudios de
San Ángel, Luis de Llano me propuso re g re-
sar a trabajar con él para adaptar algunas
obras de Usigli, muerto quince años antes:
La familia cena en casa, Medio tono y El niño
y la niebla. Quería grabarlas como un home-
naje a quien fue el padre del teatro mexi-
cano moderno, decía. Po rque ya nadie se
acuerda de él, porque los idiotas que tra-

bajan aquí no tienen la menor idea de quién
fue Rodolfo Usigli.

— C l a ro que saben de Usigli —re p l i q u é .
—Para nada —dijo Luis de Llano—.

Son tan ignorantes que da vergüenza. Te
asombrarías de su incultura.

—Pero tratándose de Usigli…
—¿Quieres que te lo demuestre?
Hacia nosotros avanzaba un joven tra-

jeado, de corbata amarilla, jefe del depar-
tamento literario de Televisa… o algo así,
lo identificó Luis de Llano.

Ágil, sonriente, el trajeado interru m p í a
su recorrido saludando a trabajadores de los
foros, deteniéndose a intercambiar frases
con algún actor, dando un besito de cache-
te a una actriz. Estuvo a punto de pasar de
largo, agitando la mano.

—Buenas, don Luis.
Luis de Llano lo obligó a detenerse.
—Oye, Pepe, ¿no has visto por aquí a

Rodolfo Usigli?
—¿A quién?
—A Rodolfo Usigli. ¿No sabes si ya

llegó?
—Creo que estaba en el estudio tres,

don Luis —dijo el trajeado presumiendo
de eficiente—. Si lo veo le voy a decir que
usted lo anda buscando.

—Gracias, Pepe.
Mientras el trajeado se alejaba, Luis de

Llano giró la cabeza para sonreírme.
—¿Lo ves?
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Lo que sea de cada quien
Luis de Llano en busca de Usigli

Vicente Leñero

Mientras surcábamos la serpiente de pasillos, 
corredores y patios de los estudios de San Ángel,

Luis de Llano me propuso regresar a trabajar con él
para adaptar algunas obras de Usigli.

Rodolfo Usigli


