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zacion de un argumento que
daba mucho mas de si.

;A qué obedecen tales de-
fectos? ; No sera a que Solana
ni traza situaciones verdade-
ramente ingeniosas, ni define
caracteres, ni polemiza contra
nada, st no es contra el poli-
tiquero, sufrido blanco de ca-
si todos nuestras dramatur-
gos? Para lo primero le falta
causticidad o malicia, para lo
segundo no recurrir a desdi-
bujados personajes capitali-
nos que jamas podran ser lu-
garefios, o sea, no darnos gato
por liebre; para lo tercero le
falta eso que pudiéramos lla-
mar sentido de la critica so-
cial, que han poseido én alto
erado un Aristéfanes, un Ber-
nard Shaw, un Moliére. Un
ccmediografo que se respete
debera seguir modelos seme-
jantes vy no a Mufioz Seca o
I'élix B. Caignet, mas o menos
disfrazadamente. Un comedio-
grafo que se respete debera
porfiar en la busqueda de un
didlogo no de Café Paris sino
de limpia extraccién social y
de profundos alcances.

Solana acierta cuando escri-
be de su obra: “no sé si hara
reir, si hard pensar, si las dos
cosas, o si ninguna de las dos”,
acierta en lo ultime, desde
luego, pues lo primero soélo
ocurre ante una o dos situa-
ciones que destacan del tono
general mediocre de la pieza;
de lo segundo y tercero, mejor
callamos. j

Vale la pena decir algo de
la Matea de la sefiora Mon-
toya. Como en el primer acto
su papel colinda con lo drama-
tico resulta bien, aunque bas-
tante estatico y desvanecido.
Después de la transformacion
es cuando salen a relucir to-
dos los malos habitos de dofia
Maria Teresa: para demostrar
que  tiene wmuchas tablas en
vez de dirigirse a sus interlo-
cutores se dirige al publico, se
pavonea por la escena, se alisa
el pelo, introduce “morcillas”,
en fin, una delicia. Y conste
que no dejamos de reconocer
en ella un maravilloso tempe-
ramento dramatico. Pero en
la comedia hace de las suyas
que da miedo.

l.o mismo pasa exactamen-
te con Virginia Manzano, que
no desmiente su escuela mon-
toyesca. En Mamd nos obede-
ce lo comprueba hasta el can-
sancio. Se trata de una come-
dia de autor espafiol que Sal-
vador Novo nos ha obsequia-
do por desgracia. Seleccio-
nando este tipo de obras, Novo
se muestra cada vez menos exi-
gente v dispuesto a complacer
4 un publico muy dudoso. Es
lastima que ¢l mejor diractor
de teatro con que contamos —
¢l mejor entre los mexicanos,
por lo menos— caiga en con-
cesiones tan vituperables. De-

seamos que lleve a cabo la pro-
metida temporada de teatro
clasico y que prescinda de co-
medias con marqueses enarde-
cidos y amas de casa que re-
tornan a sus obligaciones con-
yugales.

En la Sala Gante se estrend
Placer de verano, de Armand
Salacrou, dirigida por Julidn
Duprez con la participacion,
en los papeles estelares, de co-
nocidos artistas del cine y la
television. Claro que la come-
dia es de excelente factura pe-
ro, en ultima instancia, se re-
suelve en una amarga requi-
sitoria contra la mujer. Que
el enganado sea el marido o el
amante poco importa; con las
sutilezas de la comedia. Solo
la certidumbre de que la mu-
jer siempre engafia es la con-
clusiéon definitiva. ; No estare-
mos frente a un desahogo per-
sonal de Salacrou?

La torre sobre el gallinero,
de Vittorio Calvino, estuvo
protagonizada por Pedro Lo-
pez Lagar y Andrea Palma.
Como la anterior constituyd

un ejemplo de teatro profesio-
nal y ya es bastante que asi
sea. Pero una cierta tendencia
de los actores al astrakan nos
llevo a engafio, durante los dos
primeros actos. Hasta el final
se comprende que la obra po-
see dignidad artistica y una
moraleja muy arraigada en lo
tradicional. lin efecto, es te-
ma antiguo, va tratado —jy
como !— por Cervantes, que ¢l
sonador empedernido  tenga
que rendirse ante la cruda rea-
lidad. ;Cobardia? ;Claudica-
cion? ; O, simplemente, buen
sentido? En los nidos de an-
tafio. ..

El Teatro Espaiol de M é-
xico sigue manteniendo un en-
vidiable nivel artistico, aun
cuando nos parece que cn esta
ocasion no se acerto en la obra
seleccionada, ya que si ¢l asun-
to de Reinar después de morir
contiene una honda esencia
dramdtica, no se puede asen-
tar lo mismo de su tratamien-
to. Ahora que con menos obra
Custodio y sus actores hicie-
ron mas. Aquél dirigio mejor,
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moviendo a sus personajes,
mas sin hacernos sentir el rit-
mo solemne del drama. Tam-
bién tenemos que objetar la
escenografia de Vlady; su te-
16n con el bosque resulta de-
masiado liamativo y, el gobe-
lino, de época bastante poste-
rior. Por fortuna, Custodio
hizo un uso adecuado de los
cortinajes. En el terreno de la
actuacion se dejo sentir la fal-
ta de Ofelia Guilmain; estaba
fuera de tipo, y no muy feliz,
[Lina Santamaria, que ocupd
su lugar. De Ignacio Lopez
Tarso diremos que es ya un
actor extraordinario. Tiene fi-
gura, escuela, talento y emoti-
vidad. En la escena final —
lograda  perfectamente  por
Custodio— raya a alturas ines-
peradas. Que se le cuide y se
convertird en el Gerard Phi-
lippe de México. Puede dar-
nos un Segismundo memora-
ble, si ahonda més en sus per-
sonajes y si llega a compren-
der que el menor movimiento
de su cuerpo deberd repercutir
en el animo del espectador.

" CINE

Por FOSFORO 11

UPONGO que toda cri-
tica —atn la cinemato-
grafica— requiere cier-
ta dosis de racionalidad.

:Coémo referirse, entonces, a
“La burla del diablo” (Beat
the Devil), méas que “pelicu-
la”, cara apretada contra la
ventana, capitulo olvidado de
Lewis Carroll, desconcierto
—bilateral— de un payaso e¢n
un pulpito? Invoquemos Ia
andadera, ropaje cientificista,
de la nota numerada, y ade-
lante :

1. Génesis. En algun lugar
del Mar Tirreno, entre Napo-
les y Sorrento, se reunieron
alguna noche de verano John
Huston, brillante director de
Il tesoro de la Sierra Madre,
v Truman Capote, ninfico au-
tor de novelas y cuentos pscu-
do-neo-faulknerianos. Aparen-
temente, en el bolsillo del Sr.
Huston vacia un milloncete de
déblares, en el cuarto de hotel
del Sr. Capote varias barricas
del negro vino de Barberd, y
en puntos aledafios de la cos-
ta estrellas de cine surtidas.
Las vacaciones pueden disfra-
zarse de tedio —o quizd ¢l sol
italiano queme en demasia los
cerebros made in U. S. A.: cl
hecho es que, entre Strega y
Strega, Capote se puso a es-
cribir, Huston a dirigir v las
estrellas a hurgar en las tien-
das de disfraces locales. Frgo,
Beat the Deuil.

2. Género. 1os norteameri-
canos, no contentos con (ue
e.e. cummings escriba sus ini-
ciales con minusculas, han cle-
vado a la categoria de género
literario un tipo especial de
cuento: el shaggy dog story o,
en sentido latisimo, lo que las
ninas de sociedad denominan,
entre nosotros, “chistes surrca-
listas” (¢ André Breton geren-
te de banco?) Los ejemplos
son multiples: basten algunos
botones un tanto descosidos:
a) Un caballero con la oreja
sangrante se presenta en el
consultorio de su médico. “Me
mordi la oreja” explica. “No
es posible; ;como puede una
persona morderse la Orej:\?"
replica el bon sens cartesiano
del facultativo. Contesta el pa-
ciente: “Estaba parado en una
silla”. b) Clasico didlogo de
shaggy dog: “Déme un helado
sin sabor”. “; Sin cudl sabor 7"
“Sin chocolate”. “No tenemos
chocolate”. “TEntonces sin vai-
nilla”. Iistos cuentos —en que
los caballos piden angostura
en los bares y las palomas
mensajeras se ven subitamen-
e envueltas en juegos de bad-
mington— constituyen ¢! ol
nero de Beat the Dewil. Afa-
damos una gota del verso
limmerick, algo del aliento de
un conejo de Carroll, mucho
de un inglés sacando la len-
cua cuando Bentham, Berke-
Jev v Hume no estan miran-

do. No se trata de una para-
doja, porque no se plantean
problemas; de un cuento d¢
hadas, porque no se solicita
una suspension de la creduli-
dad; de una ironfa, porque —
lean ustedes ¢l articulo de Jor-
ge Portilla en ¢l ndmero an-
terior de Universidad de Mé-
xico. Es, ante todo, un shaggy
dog story, oscilante entre el
absurdo —que seria demasia-
do comico— y el relajo —que
seria demasiado serio.

3. Dramatis Personnac. Tin
primer lugar, la siniestra ban-
da de cuatro. El jefe, un gor-
disimo sujeto que usa ropa
demasiado grande y un som-
brero  de chango cilindrero
(Robert Morley). Un aleman
de apellido irlandés (se escri-
be O’Hara y se pronuncia
O’Horror) interpretado por
Peter Lorre terido de rubio
y portando chalecos de fanta-
sia. Un italiano (Marco Tu-
1) de ademan draculesco. Y
un inglés  diminuto  (Tvor
Barnard) ex-oficial del ¢jér-
cito de la India, que en su
bastén oculta un florete y ba-
jo su bombin una admiracion
desenfrenada por Hitler vy
Mussolini. T.os cuatro cofra-
des se dirigen al Africa Cen-
tral, con ¢l obicto de explotar
clandestinamente  tierras de
uranio, y con c¢lpretexto de
venderles aspiradoras eléctri-
cas a los negros. A este grupo
se unen, en calidad de “agen-
tes”, un ciudadano de los ToI<.
UU. (Humphrey Bogart) v
su neumatica convuge (Gina
Lollobrigida). T1 Sr. Bogart
es multimillonario, lTo cual no
es obsticulo para que csté a
sueldo de la banda, y feliz po-
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seedor de un viejisimo auto-
mévil adornado de cortinajes
de terciopelo y una cantina ro-
cocd (el Sr. Bogart habla co-
mo héroe de Hemingway, be-
be como una playa-y sabemos
que, aunque va en declive mo-
ral, lo hace con los dientes
apretados v un saco sport del
mejor corte). La Srita Lollo-
brigida, con un acento grueso
como la pizza, vive de una en-
vidiable nostalgia hacia ¢l es-
tilo de vida de la aristocracia
britanica, que actualiza  con
tea and crumpets a las cinco
de la tarde v una suscripeion
a Country Life. A redondear
el cocktail, un tieso subdito de
Su Majestad  (Edward Un-
derdown), trajeado a una
usanza que dejd de observarse
desde que Galsworthy orga-
nizaba dias de campo para la
familia I'orsythe, y que en un
misterioso veliz negro acarrea
pildoras homeopaticas y una
botella de  agua caliente (es
bien sabido que una de las mu-
chas diferencias entre el cu-
ropeo v el inglés consiste en
que aquél tiene vida sexual v
éste botellas de agua caliente).
A su vera, la esposa (Jennifer
Jones), una mentirosa vital,
empefiada en hacer creer que
su marido forma parte de la
aristocracia terrateniente.

4. Vox Populli, Vox Dei. Il
“ptblico cineadicto” paga cua-
tro pesos por gozar de su es-
pectaculo preferido. Los sd-
bados y domingos, la cifra se
multiplica por novias, hijos y
suegras. No es posible timar
a este solido pilar de la indus-
tria. ;La prueba? Reproduz-
camos —; trenche de wviel—
los sonidos no-estereofonicos
que cerca de mi butaca se es-
cucharon un sabado por la no-
che:

—i Qué padre! Es como una
de esas peliculas de  Jir-coc.
(Saca sus chocolates).

(Peter T.orre, con la mira-
da turbia, se introduce en la
recamara de Humphrey Bo-
gart, dudando de su lealtad
hacia ¢l grupo. Toma asiento
y fuma lentamente de una bo-
quilla china. j Ahora debe sa-
car una pequenisima pistola de
la cigarrera! No: discurre ¢n
torno a la superioridad cultu-
ral de Alemania sobre Estados
Unidos, v. cuando le dicen
“Mr. O'Horror"”, hace un be-
rrinche y se justifica diciendo
que en la Repuablica de Chile
muchos distinguidos alemanes
se llaman O'Hara).

—i Qué suave! X1 muchacho
le va a quitar la muchacha a
ese inglés aburrido. (Saca sus
pafiuelos.)

(Jennifer cac en brazos de
Humphrey, y rapidamente co-

... reacciones

mienza a contar mentiras: que
su marido va a explotar ura-
nio a Tanganyka, que los in-
tereses de su familia en las
finanzas de Inglaterra. Bogart

opina que Inglaterra es mucha

pompa v poca circunstancia —
con los dientes apretados, na-
turalmente.)

—Caray, no hay nada de ac-
cion, como quien dice. (Su-
frid: ya vamos a la mitad de
la pelicula.)

... reducidos a la

( Lollobrigida cac entre las
pildoras del inglés. |Ahora
procede a un deshabillé! No:
canta “‘ti forrr ta an’ ta forrr
ti”. El inglés v el diminuto
oficial del ejército de La India
se cnojan en el bar. jAhora
van a darse de pufietazos y a
romper todas las botellas, ac-
cion, accion! No: el diminuto
grita palabras incomprensibles :
“ilos rosacrucianos! jLa
Santa. Hermandad! (e y
Poder ')

—Voy, voy, v cerca de la
casa daban una de Ovol.

(K1 precioso automovil —
desocupado— se despefia, los
actores abordan un carguero

del estado

“aventura” . ..

portugués cuyo capitan vive
en estado abstracto de embria-
guez, los siniestros cofrades sc¢
pasean en fila india por cu-
bierta cantando canciones de
cuna, el inglés —con notable
falta de sentido del humor—
amenaza con descubrir los pla-
nes de la banda a la policia,
los siniestros cofrades intentan
aniquilar al inglés mientras
juegan bridge y una pianola
toca sin intervencién humana,
Lollobrigida se siente en ple-

trracienalidad . . .

no condado de Worcestershire,
el barco —aparentemente— sc
hunde, el grupo naufraga en
una costa arabe, se les encar-
cela bajo sospecha de espiona-
je, se les suelta cuando Bogart
promete al Califa local que le
presentard a la Princesa Rita
(Hayworth) preciso
continuar )

—Ay. Suzy, v vo que cref
cue iba a haber un gran “ro-
mance”.

Il Solido Pilar sale del cine
maldiciendo,  mientras  este
cronista se regocija en sentirse
mas “snob”™ que nunca, y con
un ligero arqueamiento de ceja
pone en evidencia su absoluta

—;es
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desvinculaciéon del “hombre de
la calle”.

5. Huston Ex Macchina.
John Huston ha logrado una
pelicula sin antecedentes —ni
visibles consecuencias— en la
historia del cine. Islote feliz
v despreocupado, Beat the De-
vil crea un refrescante clima
de indefinicion dentro de un
género agobiado por los cli-
sés y las férmulas previsibles,
salta de escena en escena —
con el desparpajo de un pré-
logo quevediano— lanzando
trompetillas a los incomodos
espectadores, pronuncia fra-
ses incomprensibles, hace alu-
siones historico-literarias, eva-
de toda coherencia y se delei-
ta en sus propios errores —
que a veces ¢éstos, como en
una sesion de le jazz hot, un
poema de Amado Nervo o una
novela de D. H. ILawrence,
constituyen el sello inconfun-
dible y magnifico. El tema de
la “aventura” —aunado a la
codicia y a la ruptura de la
solidaridad en El tesoro de la
Sterra Madre, al aislamiento
en ¢l mal en The Asphalt Jun-
gle, a la cobardia superada en
Red Badge of Courage, a un
sentido muy particular del in-
dividualismo en The African
Queen— encuentra aqui su
desembocadura natural en el
humor y en la estilizacion de
un absurdo con cara de palo.
Muestrario de tipos, situacio-
nes y reacciones del estado
“aventura”, Huston los estd
reduciendo continuamente a la
irracionalidad : las damas es-
cotadas de oscuros anteceden-
tes, los extranjeros sospecho-
sos, el “tough guy” con cora-
zoén de oro, el local “interna-
cional”, se desnudan de sus
truculencias de papiermaché e
ingresan a la tierra de nadie
de la caricatura. El anteceden-
te mas visible de La burla del
diablo estd en las peliculas de
los hermanos Marx (buena fe:
me refiero a los originales,
pre-Cortina de Hierro) y en
algunas formas patinantes del
humor inglés. Quizd tenga
Beat the Dewil algin contacto
con el delicioso Drole de Dra-
me; la pelicula de Carné, sin
embargo, poseia cierta dosis
de sétira, cierto leve subraya-
do poético, que no existe —no
podria existir— en el film de
Huston, feliz en su chapoteo
chiflado, donde la tnica gran
carcajada que se escucha es la
del propio director, pues el
publico se quedd, amargamen-
te, esperando ¢l emocionante
film de espionaie, el sutil me-
lodrama de la vida marital. cl
desgarrante drama de adnlte-
rio neorrcalista: que Peter
Lorre cometiera alguna cana-
llada, aue Tennifer Jones su-
friera intensamente, que Gina
T.ollobrigida tomara un bano
con leche de cabras.



