Proceso de Liberacién de la Madre Tierra

P ueblos de México y del mundo, gentes de todas las edades y colores:

Esta que les vamos a contar es la breve historia de una lucha. La
hacemos desde un rincoén llamado Norte del Cauca, en Colombia. Deci-
mos que hacemos esta lucha no sélo por nosotras y nosotros, también
por ustedes. Ustedes dirdan. Y decimos que tiene raices en lo més hon-
do de los tiempos. Veremos. Se las vamos a contar al modo y al tono
nuestro. Si no, dejariamos de ser nosotras, nosotros. Porque también
se lucha desde la forma de hablar, desde la forma de escribir. No sélo se
lucha, se es. Veran, la lucha viene luego. Y sin més, nuestra breve his-
toria, la breve historia de nuestro ser y de nuestra lucha. Una de tantas
de nuestra amada Abya Yala, en una de tantas formas de narrar una
lucha. La cosa empieza asi:

UMA KIWE

Cuentan que al principio dos corrientes de viento andaban dandose un
vueltén por las veredas del espacio. Una andaba lo més de linda y lle-
vaba un manojo de lana. El otro andaba de buen vestir y con una vara
de oro en la mano paseaba sin rumbo, igual que ella. Se vieron de lejos
y algo les atrajo. Empezaron a danzar y se fueron acercando hasta for-
mar un gran remolino. Cruzaron palabras: "Yo soy Uma, la mujer que
teje la vida", le dijo ella. "Yo soy Tay, el hombre que construye la vida”,
le dijo él. Y cuentan los que cuentan que se enamoraron y formaron
pareja. Cuentan que Uma y Tay nos dieron la vida.
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Uma y Tay, lamadre creadora, el padre crea-
dor, dieron cuerpo fisico a todo lo que antes
era energia, espiritu, movimiento. Asi crea-
ron a todos los nasas, es decir, todos los seres
que existen. Los seres empezaron una alga-
rabia que ni se imaginan. El desorden fue tal
que se pisaban unos a otros, se invadian sus
casas. Uno de los creadores hablo:

Ustedes me dan verglienza, miren como se com-
portan, miren como se pisan los corazones. Aho-
ra, si quieren tener una casa deben abrazarse,
deben quererse... Inmediatamente todos los se-
res se abrazaron hasta formar una sola masa,
como un solo punio y asi se formé Kiwe, la "Tie-

rra”, la casa de todos.

Kiwe fue tomando forma. Por aqui apare-
cian las montanas, por allé los pefhascos, por
alld laslagunas. Kiwe lucia cada vez mas bella.
Los creadores eligieron a Sek, el Sol, como
companero de Kiwe. Asi nacieron todas las
hijas, todos los hijos de la Tierra, todas las es-
pecies.

Kiwe hablé: "Cada uno de ustedes es hijo
mio, y ahora tienen su sitio para que lo vivan.
No olviden ustedes que son criados con el mis-
mo seno, ustedes estan prendidos de mi, pren-
didos del mismo ombligo”.

Y asi cada ser ocupo su casa y el desorden
se torno en armonia. Claro, con problemas de
cuando en cuando, ser planeta no es cosa fa-
cil. Lo cual no quita lo obvio: cada ser es por-
que otros seres son: somos, luego soy.

Abel Rodriguez, Terraza alta, 2018. Cortesia del artista y de Instituto de Vision
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Pasan miles de millones de anos desde la
primera danza y la palabra resistencia no se
asoma en el canto del pajaro, en el vuelo de la
garza, en la raiz del arbol, en el zumbar de
la abeja.

LA GAITANA

Con el tiempo, a Kiwe la nombramos también
Uma, la Madre Tierra. Anda ella de lo mas
campante, llena de dicha, dandose la gran
vida con todos sus hijos e hijas, hasta cuando
el canto del pajaro augura malas noticias. “Vie-
ne gente extrana y mala”, dijo en sus silbos.
Una mafiana de 1535 llegan a Popayén los en-
viados de Francisco Pizarro —conquistador
del imperio inca—, un ejército compuesto
por soldados espanoles e "indios”. Empieza la
campafa conquistadora en el Cauca. Nace
la resistencia. Colombia ain no existe, le que-
dan casi trescientos afios de gestacion.

Al dia siguiente ya somos indios, pecado-
res, sin alma, desnudos, pobres, mitayos, en-
comendados, mano de obra. Por la regién de
Timana, al otro lado de la cordillera, un joven
desobedece la orden del conquistador y éste
lo tortura hasta matarlo. No sabe con quién
se mete. La mama del joven jura vengarse.
Recorre pueblo por pueblo hablando con los
caciques yalcones, guayaberos, nasas, anda-
quies, pijaos, hasta reunir un ejército de vein-
te mil guerreros. Era mama Gaitana, que de
ese modo levanta en 1538 una resistencia ar-
mada que sostenemos durante 120 afios.

Unos 27 anos antes del levantamiento, en
1511, Antonio de Montesinos, sefialando a los
nativos de una isla del Caribe, le escupe en la
cara al imperio: "Estos sno son hombres?”.
Mama Gaitana no entiende de humanismo.
Por 120 anos mas, la resistencia que ella em-
pieza nos permite seguir siendo nasas, yalco-

DOSSIER

66

Abel Rodriguez, Ganagucha, 2018

nes, guayaberos, pijaos, calocotos, tunubios.
El imperio no logra separarnos del ombligo
de Uma Kiwe.

Hacia el afio 1700 nuestros caciques, ante la
superioridad militar del imperio espafiol, de-
ciden aprovechar las Leyes de Indias y crear
los "resguardos indigenas”: un encierro donde
se puede ser libre. Y, sobre todo, recuperarse
de mas de un siglo de guerra y epidemias.
Por fuera, empieza la dominacién, el imperio
se instala alli. En territorio nasa, ahora llama-
do Norte del Cauca, instala las grandes hacien-
das, planta ingenios azucareros en el valle
del rio Cauca, instala fincas con trabajo for-
zado y pago de impuesto, hace surgir indios
cargueros de sefores espafoles, construye
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Cortesia del artista y de Instituto de Visién

ciudades al modelo de las ciudades espano-
las, con calles lineales, parque e iglesia. El
imperio cambia el rostro de Uma Kiwe.

COLOMBIA

Por alld en 1819 nace Colombia. Unos meses
después, el 20 de mayo de 1820, el recién na-
cido congreso de Colombia, con la firma de
Simoén Bolivar, decreta el fin de los resguar-
dos. Ya se ve por dénde va la cosa. Después los
restituyen, después los extinguen, después...
Los ricos criollos invaden nuestros territo-
rios e instalan en ellos lo que no halogrado el
imperio espanol: su modelo de civilizacién y
desarrollo. Explotando el arbol de quina para
el mercado farmacéutico, acaban el bosque
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de la montana, insertan la ganaderia y el cul-
tivo de café. A la tierra plana le amplian las
plantaciones de cafa. Por fin, una ley nos re-
conoce. Ocurre en 1890 con la ley 89, que nos
restituye los resguardos, nos declara "meno-
res de edad” y nos somete en adelante a "re-
ducirse a la vida civilizada”. La tienen clara:
su civilizacién nos reduce. Aunque lo que quie-
ren decir en realidad es que nuestro destino
es "blanquearnos”. Y en mucho lo logran, el
cordén umbilical empieza a romperse. Para
eso ha nacido la republica.

Casi cien anos después de que nace Colom-
bia, en pleno siglo XX, la vida en los resguar-
dos es de entera dominacién. La ley los de-
clara baldios, sin propietario, disponibles. Los
terratenientes instalan sus haciendas y domi-
nan a sus anchas. Cobran terraje o impuesto
en trabajo, maltratan. Imponen un feudo. Un
joven nasa que ha servido en el ejército de
Colombia vuelve a su tierra en el Cauca, y ya
sabiendo leer y algo de leyes, conoce la ley 89.
Va de pueblo en pueblo, de vereda en vereda,
de chicheria en chicheria hablando a la gen-
te: "esta tierra es nuestra y no debemos pa-
gar terraje”. Es Manuel Quintin Lame.

A partir de esa lucha, la "Quintinada”, y
mas tarde con nuestra organizacién indige-
na del Cauca, logramos recuperar las tierras
y ampliar los resguardos, vuelven a brotar de
los vientres hombres y mujeres libres en nues-
tros territorios. En ésas andamos cuando en
1991 Colombia abre sus fronteras. Es cuando
llega el neoliberalismo y se hace la nueva cons-
titucién politica. Alli quedamos también como
pueblo nasa, dentro de ese acuerdo politico.
Diez afos después ya es evidente que hemos
caido en la trampa, que ahora luchamos con-
tra el gobierno, pero somos parte del Estado.
Se nos olvida recuperar tierras. Para enton-
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ces, ya en todo el mundo el neoliberalismo va
dejando su huella de exclusién y exterminio.

De nasas a indios, de indios a encomenda-
dos, a resguardados, a colombianos, a meno-
res de edad, a civilizados, a ciudadanos, a ex-
plotados, a excluidos, a exterminados... Es el
destino manifiesto que nos otorga Occidente.

LA LIBERACION DE UMA KIWE

Un dia decidimos volver a recuperar las tie-
rras. Ya a esas alturas vemos de frente los
frutos del capitalismo: calentamiento global,
extincion, hambre, dolor. Con decirles que en
este pais 0.4% de los propietarios es duefio
de 41% de la tierra; 25 millones de hectareas
son solicitadas para mineria; los glaciares
han perdido 85% de su hielo; el bosque seco
tropical, el bosque andino y el bosque alto an-
dino estan en extincién. La cana ocupa 330
mil hectareas de suelo en el valle del rio Cau-
ca y gasta 25 millones de litros de agua por
segundo. Por eso decimos:

Nuestra Madre no es libre para la vida. Lo serd
cuando vuelva a ser suelo y hogar colectivo de
los pueblos que la cuidan, la respetan y viven
con ella.. Todos los pueblos somos esclavos,
junto con los animales y los seres de la vida,
mientras no consigamos que nuestra Madre

recupere su libertad.

Entonces nos lanzamos a liberar a la Ma-
dre Tierra desde el Norte del Cauca entrando
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en la finca La Emperatriz. Es el 2 de septiem-
bre de 2005.

Al primer intento, fallamos. Once dias des-
pués, firmamos con el Estado colombiano un
acuerdo para la entrega de esa finca, y apren-
demos que el Estado firma lo que le pidan
para ilusionar y no cumplir. Aprendemos y
volvemos. Aprendemos, por ejemplo, que los
poderosos vienen a raspar la olla. Y lo que hay
en el culo de la gran paila no es nada despre-
ciable: oro, petréleo, muchos minerales, gas,
agua, oxigeno, biodiversidad. Es mucho, pero
es lo ultimo. Es tanto que se les abre de la
codicia, es tanto que reventara sus cuentas
bancarias. Pero es lo ultimo. Es su cuenta ban-
caria o la vida. Es cumplir el placer de su codi-
cia o la vida como la conocemos.

El 14 de diciembre de 2014, con la expe-
riencia acumulada de cinco siglos, le coge-
mos la cola al diablo: entramos en las fincas
—o0 a su servicio— del hombre mas rico de
Colombia, Carlos Ardila Liille, que las tiene es-
clavizadas con cana para producir agrocom-
bustible y aztcar. Pasamos a la ofensiva. Al
amanecer del 15 de diciembre la historia da
un giro: de explotados y excluidos a liberado-
ras y liberadores de la Madre Tierra.

Ahora muchas familias nasas, nueve en to-
tal, vivimos en estas fincas y vienen mas.
Aqui estamos echando raices, ombligando-
nos con Uma Kiwe. Construimos cambuches
con cocina, letrina, bano, techo para reunio-
nes; cortamos la cana, sembramos maiz, pla-
tano, yuca, frijol; dejamos enmontar la tierra,
vemos que regresan los animales silvestres;
pastoreamos vacas, patos, gallinas; enfren-
tamos al Ejército y al Esmad [Escuadrén Mévil
Antidisturbios] en cerca de trescientos infruc-
tuosos intentos de desalojo; afrontamos dos-
cientas érdenes de judicializacién; nos cuida-
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Carolina Caycedo, Yuma se come a Bolivar, 2015. Cortesia de la artista y de Instituto de Visién

mos de casi dieciséis sentencias de muerte por
parte de los grupos paramilitares contra nues-
tro proceso; lloramos el asesinato y guarda-
mos la memoria de nueve liberadores de la
Madre Tierra desde 2005; compartimos la co-
secha lograda —cuando no la destruye el Es-
tado, contratado por Ardila Lille, que paga los
intentos de desalojo— con procesos de base
en las ciudades.

Asi cruzamos 481 afios confrontando im-
perios. Caminando a nuestro modo, danzando
anuestro modo, hablando a nuestro modo, es-
cribiendo a nuestro modo. Asi vamos hacien-
do un nido por fuera del Estado, por fuera del
capitalismo. Mucho es lo que hemos cami-
nado en estos cinco siglos. Muchas escuelas y
muchos pensamientos han surcado nuestra
historia. Esa experiencia nos da la certeza
del camino por el que ahora andamos: que es
nuestro propio saber, la raiz nasa, la que nos

DOSSIER

69

permite seguir recorriendo el Cosmos comien-
do, bebiendo, sembrando, tejiendo, ofrendando,
pescando, danzando con todos los seres de la
vida, al ritmo del seno y del ombligo de Uma
Kiwe. Sencillamente, siendo nasas.

Hasta aqui, pueblos de México y del mun-
do, gentes de todas las edades y colores, una
breve historia del tiempo, la breve historia
de nuestro ser y nuestra lucha. ;Qué hora es?
Estamos a 13,800 millones de afios desde la
primera danza. Nos quedan, segun las cuen-
tas, otros cinco mil millones hasta que se apa-
gue el Sol. Tal vez cien afios, si el ritmo de des-
truccién del modelo de desarrollo capitalista
sigue como ahora. Entonces, veremos si las re-
sistencias desde Abya Yala y las gentes de to-
das las edades y colores y rincones nos encon-
traremos dentro de un siglo. Es hora de un
café. Vamos al cambuche de la cocina.

SENCILLAMENTE NASAS





