El musico
Andrés Ordénez *

para mi hermano José Miguel

Because | do not hope...

TS. Eliot
Mu novecientos setenta y dos: Es mi hijo, pantalén corto y tez muy blanca,
un verano de follajes verdisimos quien me da la mano para subir al tren,

) en una ciudad de adoquines empapados. tan verde como el verano,

que nos conducira a una ciudad empapada de adoquines.
A las seis de |a tarde, la luz en los cabellos.
Caricia de los afios Mil novecientos setenta y dos.
sobre la piedra y el azul del emplomado. El exilio irremediable:

Agua bautismal de nuestros ojos,

forma nueva de nombrarnos, Los glaciares y, encima, nosotros
de explorar la fisura de los huesos, en una cabinita del color de mi sangre
la calidad de los marfiles que de pronto se astillaban. pendiendo en el vacio,
mi madre abrazando a mi nifio,
Misica de érgano los domingos por la tarde. yo tendido cuan largo soy
) en la existencia de un huérfano
Caminar hacia el olor de los inciensos, al que no acabo de entender.

en el rincén més apartado seguir las nervaduras
yencontrar el crucero, la clave de la piedra esbelta Tiempo después veré a mi nifio escuchar la musica.

que en sus galerfas iluminadas guarda su secreto.
Musica de érgano.

Caminar a las seis de la tarde junto a un hijo casi mio Musica de érgano los domingos.

que me observa atento y luego me besa y pregunta
elsignificado de mis actos. Pero yo si volveré.
Me toma de la mano, callo y escucho obediente.

Misica de érgano los domingos por la tarde. Levanto la vista:

Estoy bajo la clave.
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