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mano.

Contamos con interpretacio

nes de la Conquista de todos

géneros, d e s d e la histórico

científico-naturalista (que no

dice cómo es, sino, en el mejor

de los casos, cómo pasa) hasta

la artística cla,sicista que insis

te en ver a los indios disfraza-
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esa conciencia a una categoría

artística prodigiosa en que vi-o

bra el dolor humano en cada

trazo. Porque dolor humano y

trascendente fué, ante todo,

la inevitable destrucción del

mundo indígena, muerte ne

cesaria para que surgiera un

mundo nuevo, para que fuése

mos posibles. Nacemos así, de

la muerte auténtica)' definiti

va' de un mundo cultural que

no tiene ya que ofrecernos sino

los estupendos testimonios de

su existencia impar, porque el

resto ya es nuestra propia vida,

ser preocupado por el magno

acontecimiento que hizo cam

biar el rumbo de la historia,

ensanchando el horizonte hu-

Los teules ha querido lla~ar

José Clemente Orozco al nu

merosogrupo de pinturas, y

dibujos, todas obras recientes,

que presentó ~n su última gran

exposición de El Colegio Na

cional. Como en otras ocasio

nes el tema, si bien necesaria

mente fragmentado, tiene uni

dad completa, pues se trata de

ese choque '~rutal entre hom

bres de dos culturas de signo

radicalmente diverso, que co

nocemos por la Conquista de

México.

Nadie mejor dotado que

Orozco para aC0I:lleter la expre

sión de un momento de nues

tro pasado tan actual como, es

la Conquista, porque no podrá

ser jamás, si ha de ser, el tema

que "imparcialmente" nos han

presentado, o aun nos quieren

presentar, los historiógrafos;

. no, es tema vital porque surge

de las entrañas de nuestra pro

pia alma, de nuestra concien

cia, y Orozco, por su genio, ha

sido el único capaz de elevar

\

,.



DE OROZCO
,-¿quién que tenga fina con·

ciencia puede ser lo uno o lo

otro?-, sino que nos viene a

decir, -en la mejor forma que

.hoy día puede, expresarse, lo

que la Conquista es: dolor hu·

mano, dolor para unos y para

otros, desgarramientos de caro

.nes y de espíritus, angustia y

temeridad como extremos; así

viene a mostrar emocionante·

mente tal realidad. Que esto a

unos parezca poco decir, que

el pusilánime erudito quiera

señalar un error fáctico aquí o

allá, que si Bernal Díaz es hue

na o mala fuente de informa

ción (pero no. de inspiración,

porque ésta queda libremente

ahierta al artista), son ohjecio.

nes arqueológicas que no rozan

tan siquiera la creación artÍSti

ca, que está por encima de esas

cosas.

Orozco expresa en VIVIente

pintura su sentido de los mun·

dos indígena y español; es la

p;fimera vez que vemos a los,

hombres de uno y de otro co-

dos de griegos y romanos, SI

hien hoy día vistos a través de

expresiones a la moda; una in·

terpretación más, quiere tapar

el sol con un dedo, entregán..

dose a un romanticismo por el

glorioso pasado español, y otra

aún, más práctica qUe románti·

ca, exalta el pasado indígena;

en suma, hispanismos e indige.

nismos con sus concernientes

intereses. Es evidente, para mí,

que México no pued~ apoyarse

con autenticidad en ninguna de

esas tesis divergentes; por eso

y por considerar que Orozco

da expresión a otra 'conciencia

actual que se propone interpre.

tar al homhre, sea el que sea,

en su más lata hum~nidad, es

decir, como .hombre y no como

cosa o pieza de museo, es por

lo que me convence, al coinci·

dir con él, de que su interpre.

tación es verdadera.

No con supuesta -imparciali.

dad. sino con auténtica univer·
, I ,

salídad, Oro'zco no se muestra

anti español ni anti indígena
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nales y actuales que ha llevado

a una máxima expresión artís

tica. Para Orozco hombre e

técnicas, su lápiz y su pincel

son tan móviles y certeros, que

el juego formal de sus Visiones

dice mucho más de lo que el

ojo puede ver. El tema de la

historia, y los de la nuestra en

'particular, ha sido y es un ras

go importante de la gran pin

tura mural mexicana de nues

tros tiempos; ella ha revisado,

revalorizado, reinterpretado la

historia hajo signos diversos,

mostrando corrientes tradicio-

historia son sinónimos, por eso

su ya largo discurso es pre

ocupación por él y por ella;

por su humanismo· y por su

potencia creadora nos da una

lección de historia auténtica,

profunda y actual, además de

decirnos que cada quien sufre

a su manera el dolor que la vi

da, que la muerte, entraña. Y
ese dolor, por ser de otros, de

otros tiempos, es nuestro y de

nuestro tiempo, porque no es

posible dolerse de los demás

sin dolerse también de sí pro

pio. Mas no ha de verse, con

equívoco, lo anterior en sentido

negativo; todo lo contrario y

paradójicamente, del dolor de

aquella hazaña guerrera hrotó

una vida nueva -otros ejem

plos semejantes hay en la his

toria- y del dolerse de los de

~ás, d~ sí prop~o, Orozco crea

un arte, que por serlo es gozo

so, aunque exprese realidades

que, como todas las auténticas,

..'. .,':~ • t •

te noche que Orozco expresa

en un prodigioso cuadro trá

gico de tan profundo dolor que

hace pensar en los mejores Cal

varios de la historia del arte;

queda ahí, en el eje_central, el

maguey mutilado y la mujer

indígena como posibilidad de

nueva vida, entre muertos y

heridos, ·frente a un horizonte

de dramáticas luces. Qu e d a

también, en otra original pin

tura, lo que a la postre quedó

del mundo indígena -roto, des

coyuntado, ahogado en un mar

de sangre; pero· quedan tam

bién, ahogados en pantanosas

aguas, los teules y sus caballos,

un :momento antes acribillados

por los dardos enemigos.

Los extraños ritos indígenas

conmueven por su horrendo

sentido y la voluntad formida

ble de los hombres de acero, a

quienes .siguen obedientes

empenachados guerreros, con

mueve asimismo por su· inde

fectible decisión. No valieron

~i disfraces ni argucias; al in

dio le saltaron los ojos de' un

mandoblazo y el español que

dó como· un Cristo; entre sil

bidos, gritos y alaridos, y al

tragor de la lucha, Huichil0

bos daba sus órdenes, mientras

la mirada vigilante del español

todo lo penetraba; cada quien,

a su modo, hizo de las suyas y
al final, sobre los ~scombros,

se fundaron las posibilidades'

de nueva vida, que es la' nues
tra.

No es posible aquí apuntar

siquiera todas las novedades de
. , t evas sean amargas. Y el que no com-expreSlOn q u e es as nu .

ohras de Orozco encierran y , prenda tal paradoja queda al

que prueban una vez más, y margen y no es merecedor de

quizá más, la potencia imagi- recibir un mensaje tan emocio

nativa y expresiva de ese foro' ~ante y humano como es el que

midable artista que sigue sin Orozco pos'entrega, para ma-
. .

consunnrse ardiendo en su P!O- yor gloria' d~ .MéXICO y para

pio fuego; manejando todas las .mayor gloria mundi.
. ,
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mo hómbres de carn~ y 'hueso; . en ,que las ferocidades se ~gua

no c~nw·J~~itas. ~e códí~.,· Jan, que e3 el momen~o mostr~
r~cihiendo la 'te;rible lanz.ada do·principalmeIite .por Orozco,

,qu~ ;·conino.~iR~a; :,0 .:aerihillaao. es verdad aquí y. ahora. Por eso

de dardos el rostro. Que el ,. ac~ha el artista por pintar una

mundo indígena sea tremehun-. maravillosa síntesis en esa es

dó y'le~.oi '-'-.Y,·no tin:: inundo' . pecie de.'crálleo·militar adorna

idea-l··dep~rfección~ im~tar-.- ,~o con plumas multicolores,
~ . .' . .. , . /.

'y que,erm~nd? e~p~91 sea tán ~e es muert~ y vida a la vez,

treIQ.erido .y tcroz' cQmo aquél .. frente a frente, en trance indi-
-.-y Jo );~do .é~nsuelo -f~ailu~ visible. .

.- , . ' '.

n~-., sohre todo en el momen- . Los españoles (¡ue~a'ronmal-

to de Ías' embesií-das guerreras trechos, des~ués.4-e aquella tris-
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