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Los teules ha querido 1lamar
José Clemente Orozco al nu-
meroso grupo de pinturas y
dibujos, todas obras recientes,
que present6 en su tultima gran
exposicion de El Colegio Na-
cional. Como en otras ocasio-
nes el tema, si bien necesaria-
mente fragmentado, tiene uni-
dad completa, pues se trata de
ese choque brutal entre hom-
bres de dos culturas de signo
radicalmente diverso, que co-
nocemos por la Conquista de
México.

Nadie mejor dotado que
Orozco para acometer la expre-
sion de un momento de nues-
tro pasado tan actual como es
la Conquista, porque no podra
ser jamads, si ha de ser, el tema
que “imparcialmente” nos han
presentado, o aun nos quieren
presentar, los historiégrafos;
-no, es tema vital porque surge
de las entrafias de nuestra pro-
pia alma, de nuestra concien-
cia, y Orozco, por su genio, ha

sido el unico capaz de elevar
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esa conciencia a una categoria
artistica prodigiosa en que vi-
bra el dolor humano en cada
trazo. Porque dolor humano y
trascendente fué, ante todo,
la inevitable destruccién del
mundo indigena, muerte ne-
cesaria para que surgiera un
mundo nuevo, para que fuése-
mos posibles. Nacemos asi, de
la muerte auténtica y definiti-
va de un mundo cultural que
no tiene ya que ofrecernos sino
los estupendos testimonios de
su existencia impar, porque el
resto ya es nuestra propia vida,
ser preocupado por el magno
acontecimiento que hizo cam-
biar el rumbo de la historia,
ensanchando el horizonte hu-
mano.

Contamos con interpretacio-
nes de la Conquista de todos
géneros, desde la histérico-
cientifico-naturalista (que no
dice cémo es, sino, en el mejor
de los casos, cémo pasé) hasta

la artistica clasicista que insis-

te en ver a los indios disfraza-
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dos de griegos y romanos, si
bien hoy dia vistos a través de
expresiones a la moda; una in-
terpretacion mas, quiere tapar
el sol con un dedo, entregan-
dose a un romanticismo por el
glorioso pasado espafiol, y otra
aiin, mas practica que romanti-
ca, exalta el pasado indigena;
en suma, hispanismos e indige-
nismos con sus concernientes
intereses. Es evidente, para mi,
que México no puede apoyarse
con autenticidad en ninguna de
esas tesis divergentes; por eso
y por considerar que Orozco
da expresion a otra conciencia
actual que se propone interpre-
tar al hombre, sea el que sea,
en su mas lata humanidad, es
decir, como hombre y no como
cosa o pieza de museo, es por
lo que me convence, al coinci-
dir con él, de que su interpre-
tacién es verdadera.

No con supuesta imparciali-
dad, sino con auténtica univer-

salidad, Orozco no se muestra

anti espafiol ni anti indigena

—¢ quién que tenga fina con-
ciencia puede ser lo uno o lo
otro?—, sino que nos viene a
decir, en la mejor forma que
hoy dia puede expresarse, lo
que la Conquista es: dolor hu-
mano, dolor para unos y para

otros, desgarramientos de car-

nes y de espiritus, angustia y

temeridad como extremos; asi
viene a mostrar emocionante-
mente tal realidad. Que esto a
unos parezca poco decir, que
el pusilinime erudito quiera
sefialar un error factico aqui o
alld, que si Bernal Diaz es bue-
na o mala fuente de informa-
cién (pero no de inspiracién,
porque ésta queda libremente
abierta al artista), son objecio-
nes arqueolégicas que no rozan
tan siquiera la creacion artisti-
ca, que esta por encima de esas
cosas.

Orozco expresa en viviente

pintura su sentido de los mun-

dos indigena y espaiiol; es la
primera vez que vemos a los

hombres de uno y de otro co-




mo hombres de carne y hueso,

no como figuritas de cédice,
recibiendo la terrible lanzada
que conmociona, o acribillado
de dardos el rostro. Que el
mundo indigena sea tremebun-
do y feroz —y no un mundo
ideal de perfeccion a imitar—

¥ que ¢l mundo espafiol sea tan

tremendo y feroz como aquél

—y no todo consuelo frailu-

no—, sobre todo en el momen-

to de las embestidas guerreras

o

18 % UNIVERSIDAD DE MEXICO

en que las ferocidades se igua-
lan, que es el momento mostra-
do principalmente por Orozco,
es verdad aqui y ahora, Por eso
acaba el artista por pintar una

maravillosa sintesis en esa es-

. pecie de craneo militar adorna-

do con plumas multicolores,
g
que es muerte y vida a la vez,

frente a frente, en trance indi-

| visible.

Los espaioles quedaron mal-

trechos, después de aquella tris-

te noche que Orozco expresa
en un prodigioso cuadro tri-
gico de tan profundo dolor que
hace pensar en los mejores Cal-
varios de la historia del arte;
queda ahi, en el eje_central, el
maguey mutilado y la mujer
indigena como posibilidad de
nueva vida, entre muertos Yy
heridos, frente a un horizonte
de dramaticas luces. Queda
también, en otra original pin-
tura, lo que a la postre quedo
del mundo indigena roto, des-
coyuntado, ahogado en un mar
de sangre; pero quedan tam-
bién, ahogados en pantanosas
aguas, los teules y sus caballos,
un momento antes acribillados
por los dardos enemigos.

Los extrafios ritos indigenas
conmueven por su horrendo
sentido y la voluntad formida-
ble de los hombres de acero, a
quienes siguen obedientes
einpenachados guerreros, con-
mueve asimismo por su inde-
fectible decision. No valieron
ni disfraces ni argucias; al in-
dio le saltaron los ojos de un
mandoblazo y el espaiiol que-
dé como un Cristo; entre sil-
bidos, gritos y alaridos, y al
fragor de la lucha, Huichilo-
bos daba sus 6rdenes, mientras
la mirada vigilante del espafiol
todo lo penetraba; cada quien,
a su modo, hizo de las suyas y
al final, sobre los escombros,
se fundaron las posibilidades
de nueya vida, que es la nues-
tra.

No es posible aqui apuntar
siquiera todas las novedades de
expresion que estas nuevas
obras de Orozco encierran y
que prueban una vez mas, y
quiza mas, la potencia imagi-
nativa y expresiva de ese for-
midable artista que sigue sin
consumirse ardiendo en su pro-

pio fuego; manejando todas las

técnicas, su lapiz y su pincel
son tan méviles y certeros, que
el juego formal de sus visiones
dice mucho mis de lo que el
ojo puede ver. El tema de la
historia, y los de la nuestra en
particular, ha sido y es un ras-
go importante de la gran pin-
tura mural mexicana de nues-
tros tiempos; ella ha revisado,
revalorizado, reinterpretado la
historia bajo signos diversos,
mostrando corrientes tradicio-
nales y actuales que ha llevado
a una maxima expresion artis-
tica. Para Orozco hombre e
historia son sinénimos, por eso
su ya largo discurso es pre-
ocupacién por él y por ella;
por su humanismo y por su
potencia creadora nos da una
lecciéon de historia auténtica,
profunda y actual, ademads de
decirnos que cada quien sufre
a su manera el dolor que la vi-
da, que la muerte, entrafia. Y
ese dolor, por ser de otros, de
otros tiempos, es nuestro y de
nuestro tiempo, porque no es
posible dolerse de los demds
sin dolerse también de si pro-
pio. Mas no ha de verse, con
equivoco, lo anterior en sentido
negativo; todo lo contrario y
paradéjicamente, del dolor de
aquella hazana guerrera broté
una vida nueva —otros ejem-
plos semejantes hay en la his-
toria— y del dolerse de los de-
mas, de si propio, Orozco crea
un arte, que por serlo es gozo-
so, aunque exprese realidades
que, como todas las auténticas,

sean amargas. Y el que no com-

_prenda tal paradoja queda al

margen y no es merecedor de
recibir un mensaje tan emocio-
nante y humano como es el que
Orozco nos ‘entrega, para ma-

yor gloria de México y para

‘mayor gloria mundi.



