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no, cada uno de ellos dice un parlamento,
sale del centro escénico, camina pausada-
mente hasta las estatuas, las conte_mpla,
cruza el escenario en segundo término, y
entra a decir otro parlamento; éste, cuan-
do menos, era el plan del director, pero
la noche que yo vi la represeptaci'ér.l, toda
la compaiifa, joh gozo estético iniguala-
ble! fue a tropezarse con el banquito que
habia movido Momo.

Hay gritos y confusion, terror entre los
personajes, entra Jean Vilar con el traje
que usaba el rey Mingo en la Invasién de
Mongo . . . etcétera, basta de vociferacion.

En resumen, puedo decir que el T. N.
P. tiene las siguientes caracteristicas: su
cualidad fundamental que consiste en
atraer un publico muy grande, proviene
en gran parte del prestigio de que gozan
algunos de sus intérpretes, que son al
mismo tiempo estrellas de cine, como Ge-
rard Philipe, Maria Casares, Daniel Iver-
nel y Jeanne Moreau, (para corroborar
esto hay que mencionar el hecho de que
Daniel Gelin ha sido llamado para sus-
tituir a Gerard Philipe.) Como por otra
parte se trata de un teatro subvenciona-
do, que como todos sus correspondientes
tiene la obligacién de andar resucitando
muertos, su repertorio ha sido escogido
con un ojo puesto en la Historia del Tea-
tro y otro en la taquilla. Ahora bien,
tnanse las grandes luminarias del cine
con las obras maestras de la literatura, y
advertencias como la de las dos horas diez
minutos, y se tendra al publico sobreco-
gido y en actitud de respeto. No sé si
esta circunstancia es la que ha provocado
el estilo de produccion que tiene la com-
pafiia, o bien si es el estilo el que ha
provocado el respeto. Il estilo es sobrio
y elocuente, pero entre comillas, hecho
de manera que todo el mundo sepa que
estan siendo sobrios y estan siendo elo-
cuentes; la escena esta deliberadamente
desnuda; los gestos son deliberadamente
pausados, la diccion deliberadamente cla-
ra, y el publico, mientras tanto, como en
misa de tres padres. De lo que vimos,
todo estaba muy bien hecho, pero como
bajo la consigna de no inventar nada.
Por otra parte, y comprendiendo que esto
ya es cuestion de gustos y de costumbres,
debo advertir que la actuaciéon me parecio
de un amaneramiento terrible.

LA CONVERSACION ENTRE
GENTES DE TEATRO

Después de la corta pero elocuente pre-
sentacion que de €l hizo el escritor me-
xicano Hugo Argiielles, Jean Vilar, que
en la vida real resultd ser mucho mds
simpético que en escena, pidi6 a la plus
courageuse d'entre vous hacer la primer
pregunta de en la tarde. La plus coura-
geuse d’entre mous preguntd cual es el
secreto para lograr que el publico vaya
al teatro.

Anteponer los valores sociales a los es-
téticos, buscar al pueblo, hacer un tea-
tro para el obrero y el campesino v no
para una clase privilegiada. El teatro es
una funcién social, no un goce de mi-
norias.

Todos quedaron muy conformes. La se-
gunda pregunta la hizo un sefior descono-
cido para mi que supongo que ha de ser
alumno del IFAL porque la hizo en
francés.

¢Si se hace teatro para el pueblo, por
que no se presentan obras revolucionarias ?

) gQuc voulez-vous dire avec “revolu-
tionaires?”, pregunté Vilar, y Wilberto
‘(‘Iantop con los pelos de punta, tradujo:
¢Qué quiere usted decir con la palabra
revolucionarias ?” El sefior desconocido

para mi se hundié dos centimetros en su
asiento y explico lo que queria decir con
la palabra revolucionarias, que es lo que
todos los mexicanos entendemos por eso.
Jean Vilar contestd que el T. N. P. habia
puesto en Francia Mutter Courage, aue
es una obra revolucionaria. El sefior nun-
ca habia oido hablar de esa obra. Se le
explicé que en francés se llamaba Mere
Courage y en espafiol La Madre Valor, o
Ana la Valor, obra revolucionaria escrita
por Bertolt Brecht, conocido escritor ale-
méan, etc.... pero todo fue en vano, el
sefior no reconocié ninguno de estos nom-
bres. Después de algunas interrupciones,
divagaciones y rodeos, alguien pregunt6
si las puestas en escena de las obras de
Brecht habian sido hechas de acuerdo con
las especificaciones del autor, a lo que
Vilar contest6 que €él acostumbra leer una
obra de Brecht, luego la olvida, luego
lee todo lo que Brecht escribié acerca del
arte dramético, y por fin monta la obra
como Dios le da a entender. Afirmé des-
pués que la revolucidn no se hace en los
teatros sino en las calles y a balazos,
todo lo cual equivale a decir “no” a la
pregunta que se le habia hecho. Esta si-
tuaciéon es muy reveladora: las obras de
Brecht no estan escritas para ilustrar la
revolucion, ni para comentarla, sino para
producirla, ;qué tienen que hacer enton-
ces en manos de alguien que piensa que
la revolucion se hace en la calle? Es lo
mismo que decir: Yo no creo en el Dia-
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blo, pero voy a contarles un cuento: Ha-
bia una vez un Diablo...” Un teatro
hecho en estas condiciones es tan revolu-
cionario como un wvaudeville es poesia
amorosa, o como una obra de Basurto
teatro de ideas.

La siguiente pregunta fue: “; Qué opi-
na usted del teatro de vanguardia?’ Y
la respuesta fue: “No opino nada.” Los
alli presentes que creian que el Teatro de
Vanguardia es el de Alexandro, aplau-
dieron. Vilar prosiguié explicando que
este término se aplico en cierta época del
pasado a un cierto teatro hecho por cier-
tas personas para ciertas otras, pero que
todo esto corresponde, como ya se ha di-
cho, al pasado. Esta afirmacién contra-
dice la que hizo Tonesco hace no mas
de dos anos en el sentido de que él era
un escritor de vanguardia, y la que hizo
Adamov cuando dijo que si el teatro
del futuro no iba a ser de vanguardia
mas valia que se acabara. Sobre esto ver-
saba precisamente la siguiente pregunta:
“: Cree usted que la TV, el cine y la radio
acabaran con el teatro, o bien volvera éste
a reinar entre nosotros como entre los
griegos?” La respuesta fue: “Tengan
confianza en el Hombre y la Mujer.” Yo,
que en lo personal tengo tanta confianza
en el Hombre y la Mujer que estoy con-
vencido de que acabaremos cayéndonos al
agua con la sobrepoblacion, no veo clara
la relacion entre la pregunta y la res-
puesta.

L I B

ANICETO ARAMONI, Psicoandlisis de la
dindmica de un pueblo. UNAM. Mé-
xico, 1961, 321 pp.

RATA DE fijar la trayectoria historica
del pueblo mexicano —elementos
destructivos y constructivos del ca-

racter— a través de sus simbolos: dioses
y hombres. Empieza por el analisis de la
mitologia azteca, contintia con el tema de
las cacicas indigenas y dofia Marina; lue-
go examina a Cortés, a Cuauhtémoc y
Moctezuma, de aqui pasa a estudiar a los
charros, 2 Pancho Villa y el machismo
(temor, odio y desprecio hacia la mujer;
agresividad hacia otros hombres, carencia
de aprecio por la vida propia y por la aje-
na, fatalismo ante la muerte); finaliza el
analisis con la Adelita, con la Virgen de
Guadalupe, y la influencia de las madres
mexicanas sobre los hijos que padecen de
machismo; aunque no exclusivo de Mé-
xico, es donde causa mayores victimas,
como lo demuestran las estadisticas del
crimen.

El machismo, falso sentido de la mascu-
linidad, se explica por dos clases de fac-
tores, historicos e individuales, objetivos
y subjetivos.

Una causa histérica del machismo es el
dominio brutal del pueblo espafiol sobre
los aztecas, grupo humano de caracteris-
ticas negativas comparables a las de sus
conquistadores. Ambos pueblos se dedica-
ban a la guerra en forma sistematica, jus-
tificaban su agresividad con racionaliza-
ciones de tipo religioso: dar a conocer a
su Dios —los espafioles—; alimentar con
sangre a su Dios —los indigenas—; am-
bos pueblos tenian un sistema patriarcal
en el que las mujeres ocupaban un lugar
muy secundario. Ademads, habia otras mu-
chas semejanzas en sus organizaciones mi-
litares y religiosas: conventos de mujeres
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y de hombres, mortificaciones, disciplina,
espiritu de sacrificio, tributos y esclavi-
tud; los dos pueblos buscaban la riqueza
y la acumulaban, ambos gozaban de ma-
xima gloria militar.

Durante la Colonia —como se sabe—
se formo el mestizaje. La nueva raza su-
fri6 muchas humillaciones, padecié po-
breza material y sentimientos de bastar-
dia; los mestizos eran desdefiados por los
espafioles y repudiados por los nativos.
La agresividad se acumul6 durante tres
siglos y s6lo pudo encontrar salida en la
guerra de Independencia. Los insurgentes
tomaron por bandera a la Virgen de Gua-
dalupe, “madre de todos los mexicanos”,
figura que simbolizaba el amparo mila-
groso y la aceptacién indiscriminada de
todos los hombres —“hijos”— que habian
sido humillados y despreciados.

La sociedad azteca (como la espafiola)
fue eminentemente patriarcal, pero la mu-
jer poseia un poder oculto, misterioso: los
hombres reaccionaban ante ella con miedo,
odio, desprecio, y a la vez con sumision
inconsciente. La mujer habia perdido la
batalla entre los sexos; sin embargo, com-
pens6 su derrota con un poder oculto.
Coatlicue —la madre— era simbolo ambi-
valente de vida y de destruccion. Se pro-
dujo la conquista espafiola, cambiaron
muchas formas, pero la situacion en este
aspecto continud siendo la misma. En la
sociedad mestiza, la mujer, la esposa, ocu-
paba un lugar secundario, era maltratada
y postergada; pero, igual que antes, dis-
ponia de armas secretas para dominar a
los hombres. La madre marcaba al hijo
para siempre con sentimientos de impo-
tencia, de menosvalia. Mas tarde el hom-
bre, incapaz de ser feliz, reaccionaba con
una conducta agresiva de ‘‘macho”, para
demostrarle a la “hembra” que él era el
amo; pero en el fondo se sentia impo-
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tente y desesperado: maltrataba a su no-
via, amante o esposa; no obstante, al mis-
mo tiempo, se sometia al omnipotente do-
minio de la madre. .

El machismo es un grave sintoma neu-
rético, no deberia tolerarse, como se hace
ahora. Las peliculas y las canciones ran-
cheras (poderosos medios de publicidad)
exaltan el machismo del mexicano; la so-
ciedad es indulgente con el que mata por
desagraviar su “honor”, honor que puede
sentirse herido por cualquier minucia. El
machismo se manifiesta especialmente en
la clase baja, pero también lo padece la
clase media y alta. Se deberia luchar se-
riamente contra esta actitud enfermiza,
pues destruye tantas vidas como las en-
fermedades epidémicas. Las estadisticas
de criminalidad son tan altas en México
como las de las enfermedades mas peli-
grosas.

Aniceto Aramoni, psicologo y huma-
nista, apoya su tesis en las teorias from-
mianas; pero su volumen abarca un as-
pecto, aunque ya estudiado en muchos li-
bros por otros autores, mas amplio del
fenomeno del machismo, y se remonta
a sus posibles origenes.

C. V.

Leororpo Aras (Clarin), La Regenta.
T. 1. UNAM. México, 1960, 396 pp.

edicion.

el primero, Juan M. Lope se ocupa
de la vida, de la obra y de la personalidad
de Leopoldo Alas (Clarin).

Clarin (1852-1901) naci6 en Zamora,
y estudié Derecho civil y canénico en
Oviedo. Su carrera literaria la inici6 en
una revista estudiantil de la cual era edi-
tor. En Madrid sufri6 el influjo de las
ideas krausistas y liberales, y se doctord
en la Universidad Central. Sus afios en
la capital fueron productivos: colabord
en las revistas satiricas. Regreso a Ovie-
do, en donde escribié La Regenta, y en-
viaba sus articulos satiricos y de critica
literaria a varias revistas. Escribié un li-
bro de cuentos: Pipd, y fracaso en su pie-
za teatral Teresa. Poco después murio.

Se destacan dos aspectos contradictorios
en la actividad de Clarin: el critico temi-
ble, y, por otra parte, el adusto catedra-
tico universitario. En cuestiones de poli-
tica o de partido Clarin mantuvo una ac-
titud independiente. A pesar de ser liberal
atacaba los defectos de liberales y conser-
vadores. Su actitud, naturalmente, le pro-
dujo dificultades con los extremistas de
ambos partidos.

Huberto Batis en su estudio se ocupa
de La Regenta:

Clarin sufri6 varias influencias, prin-
cipalmente el realismo de Balzac y el na-
turalismo de Zola; pero una actitud ecléc-
tica le permitié superarlos y sustituirlos
por valores propios. El autor incorpora

Dos ESTUDIOS acompanan la presente

en su novela el humor picaresco, la sitira
y el andlisis social; pero no se muestra
escéptico, sino que se mantiene dentro de
un terreno metafisico, idealista. Por este
medio logra equilibrar sus elevados idea-
les estéticos con la revolucionaria ideolo-
gia de su tiempo; el naturalismo en ma-
nos de Clarin se convierte en moralidad.

Ademés de belleza formal La Regenta
ofrece una visién humana profunda y uni-
versal. En su obra Clarin intenté producir
un arte a la vez realista e idealista; quiso
presentar la realidad del hombre en sus
multiples posibilidades, y al mismo tiem-
po encontrar los simbolos y los valores
trascendentes de la vida humana.

Aparentemente La Regenta es una obra
que se funda en la religién; pero el cris-
tianismo de Clarin era mds bien hete-
rodoxo que ortodoxo; sufri6 la influencia
de la moral krausista. Muchos mojigatos
tildaron a Clarin de ateo y a su obra de
inmoral, porque criticaba a una sociedad
que restringia los impulsos auténticos, y
porque el autor abordaba un tema que,
a excepcion de La Celestina, habia sido
tabu en Espafia.

Clarin se adelanta en la técnica a los
novelistas modernos. El transcurso del
t1en_1po en esta novela es lento, Yy se usan
varios planos temporales; se emplea el
mono.log_q interior, el didlogo directo; y Ia
descripcién convierte a la ciudad de Ve-
tusta, en cierto modo, en un personaje.
Se prefiere la psicologia de los persona-
jes a la accién, la cual, casi no existe. La
accion se desarrolla lentamente en linea
paralela a las introspecciones. La anéc-
dota es sencilla; pero se enriquece con
los motivos de los personajes.

Los personajes, tanto centrales como
secundarios, y la realidad psicolégica-ar-
tistica que los une, estdn relacionados en-
tre si_; el autor no se interesa en realida-
des aisladas, sino que desea presentar por
medio de sus criaturas un todo organico,
y la vision de un mundo coherente y
vital.

Ambos prélogos ilustran atinadamente
el desarrollo y la intencién de esta nove-
la, y su importancia dentro de la litera-
tura espafiola del siglo xIx.

€V

Francisco GoNzArez PINEDA, Solimdn.
Cuadernos del Viento. México, 1961,
139 pp.

N CONCORDANCIA cOn sus preocupa-

ciones cientificas sobre el compor-

tamiento del mexicano, Francisco
Gonzalez Pineda publica trece relato-fic-
ciones de estimable valor.

) Es indudable el tratamiento psicoana-
litico con que el autor enfoca a los per-
sonajes. El “método” es patente en las
dos direcciones utilizadas: el didlogo y
el monologo. Todos los cuentos se sostie-
nen por esta técnica, llegando algunos a
ser, narrativamente, un cuadro -clinico
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confesional. Esto lleva, por logica con-
secuencia, a la despreocupacion intencio-
nal por sefalar rasgos ambientales. El
autor observa a los personajes despren-
diéndose de todo ambiente. Es significa-
tivo, sin embargo, que el contorno, aun-
que no se “presencie”’, aunque no se narre
o describa, posea una fuerza poderosa
dentro de cada relato, dentro del proceso
vivencial de los seres. Aqui, en esta es-
pecie de antipoda —libertad individual,
ansia existencial casi palpable, contrapo-
niéndose-a un ambiente desrealizado—, se
halla la mayor virtud en la creacion li-
teraria de Gonzalez Pineda, puesto que
destierra la fatalidad del naturalismo cla-
sico para volcarse solo a la destinacion
de sus personajes. Los caminos son va-
riados y de distintas motivaciones: los
visualiza en un robo por hambre, por es-
tar “en la jodencia”, ya en el desmesurado
deseo de aniquilar la soledad, ya en la
ilimitada magia imaginativa; pero siempre
actuantes, aun cuando quieren soslayar lo
contemplativo. Existe, si, fisiologia, he-
rencia, religion, atavismos, politica no
partidaria, pero cada uno de estos elemen-
tos no juega un papel abstracto, desincro-
nizado del plano absoluto de la perscna-
lidad, del vivir concretamente.

Sin aparente unidad, puesto que temas
y estructura se supeditan a una inten-
cién, el tratar de cedir reacciones y for-
mas de vida de algunos mexicanos, pue-
den sefialarse, mayores valores literarios
en unos que en otros. Dos cuentos: Rita
y El Rey, se destacan dentro del conjunto
por la singular sintesis y la interferencia
de planos narrativos. En ambos, el ritmo,
de una econdmica anécdota, confluye en
tiempos y espacios contradictorios, pero
en funcién de una bien elaborada solu-
cién poética. No ocurre lo mismo con
otros, como Solimdn y La Familia, en que
se visualiza demasiado el escritor, espe-
cialmente en las interpolaciones que agreea
al final, destruyendo asi la sugerencia o
el clima de sortilegio que se venian sos-
teniendo verticalmente. Tampoco conven-
ce, por lo superficial del planteo y de
la solucidn, la science-fiction de “Veneno
en Tequila”.

Algunos objetivos “tipificadores”, como
el exceso de la escritura fonética en los
parlamentos o la enumeracién abundante
de elementos regionales, suele acercar los
cuentos, a cierto pintoresquismo dafiino.

La presentacién del libro, primero de
las ediciones Cuadernos del Viento que
dirigen Carlos Valdés y Huberto Batis,
guarda intima relacién con la calidad de
los cuentos de Gonzilez Pineda, que se
sittia con Solimdn en la buena linea de los
mejores narradores mexicanos.




