EL CARIBE ENTRE DOS CONSIDERACIONES
Y TRES MIRADAS TRAGICAS

David Beytelmann

LO QUE ESCONDE UN TiTULO

Hay veces que, pretendiendo tener una experiencia propia y libre de de-
terminismos, lo primero que hacemos es reiniciarlos y redireccionar-
los, confirmando que existen estructuras legadas por la historia de las
que es muy dificil deshacernos. Hablar del Caribe nos confronta a una
de estas dificultades. Hace algunos afios, un amigo me comenté que es-
taba leyendo un libro del historiador "pop" Joshua Jelly-Schapiro sobre
el Caribe, que se titula Island People. The Caribbean and the World (2016,
su traduccién aproximada al castellano seria algo asi como: Islefios. El Ca-
ribe y el mundo).! Su titulo me causé curiosidad: jqué reductor! Lo pri-
mero que salta a la vista (me dije) es que el Caribe no es simplemente el
archipiélago de las Antillas, es una regién comparable al Mediterraneo,
que comprende muchos paises, lenguas, regiones, subclimas, grupos so-
ciales, economias, etcétera... y no se reduce a "las islas". Lo que cambia
con la definicién de un Caribe "mediterraneo” es que se incluyen reali-
dades mas alla de la composicién social, racial, lingtiistica o religiosa,
para incluir varios otros mundos de los cuales puede ser dificil ver la
frontera. Precisamente en torno a esta otra nocién geogréfica ubiqué
uno de los nudos para definir al Caribe: se trata a la vez de un territorio
geografico, de flujos de intercambio, de migraciones, y de experiencias
humanas que trascienden ciertas fronteras. El Caribe es un territorio,
pero la experiencia y la historia caribenas implican mucho més de lo
que concretamente sucedié en ese espacio.

" Joshua Jelly-Schapiro, Island People. The Caribbean and the World, Knopf, Nueva York, 2016.
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Sin embargo, ;como hablar de una regién
cuyas fronteras son dificiles de establecer?
Efectivamente, a la luz de la historiografia mo-
derna el Caribe ejemplifica la nocién de siste-
ma-mundo defendida por los pioneros de la his-
toria econémica, como Braudel y Wallerstein;
es decir, un territorio donde las relaciones co-
merciales, econdmicas, politicas y sociales se
basan en la conexién entre un drea en particu-
lar y otras zonas geogréficas distantes (en este
caso Europa, Africa, las Américas continenta-
les y mas lejanamente Filipinas); un territo-
rio especificamente imperial, fragmentado en
unidades controladas por potencias concu-
rrentes, donde la mayoria de las grandes de-
cisiones se tomaba a kilémetros de distancia
(y con crueldad). Una regién de violencia, ex-
plotaciéon y despojos ininterrumpidos, pero
también de mezclas, creaciones y resistencias.
Esta nocion de un area que es parte de una
economia global donde varios territorios es-
tan vinculados no se basa necesariamente en
la contigtiidad espacial: durante una buena
parte de los siglos xvI y xViI las islas Cana-
rias formaban una pieza central de este siste-
ma, acaso con las mismas caracteristicas so-
ciales, raciales, religiosas y econémicas que las
del Caribe. En este sentido, la geografia de ma-
nual no necesariamente permitia describir lo
que realmente sucedia entre estos territorios.
Tanto asi que para explicar elementos tan cen-
trales como la economia de plantacién que se
dara en el Caribe, hay que entender cémo sur-
gieron en Canarias. ;Entonces, como describir
al Caribe?

EL CARIBE COMO AREA GEOCULTURAL

A partir de esta pregunta se nos presentan dos
definiciones muy diferentes. Una es estricta-
mente geogréafica, y es la que, con muchos otros,

parece adoptar Schapiro: el Caribe es antes que
nada el mundo antillano, la experiencia carac-
terizada en el titulo, precisamente, como "“is-
lena". A ella hacia referencia el escritor mar-
tiniqués Edouard Glissant cuando hablaba del
"pensamiento del archipiélago”. Esta defini-
cién implica toda una serie de elementos cons-
titutivos: la importancia historica de la eco-
nomia de plantacién, de la migracién forzosa
y la esclavizacién de millones de africanos, del
racismo y de la dependencia al comercio ma-
ritimo, entre otras. O sea: una geografia don-
de las claves para una lectura econémica, ra-
cial y cultural son bastante homogéneas. En
este marco, Veracruz no pertenece al mismo
"espacio” que Barbados, y Barranquilla tiene
cosas en comun con La Habana, pero sin ser el
mismo mundo.

Otra definicidn posible, interesante para
pensar el Caribe, es la de las dreas geocultu-

Perspectiva de la costa de Roseau en
laisla de Dominica. Library of Congress ®
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El Caribe y las costas de América, mapa de Joan Oliva, ca. 1550. National Maritime Museum, Greenwich, Londres ®
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El Caribe y la experiencia caribenia
comprenden a Caracas, Veracruz,
Nueva Orleans, y también

- jo etnogréfico, el diario de viaje y las obser-
a Nueva York o Amsterdam.

rales que, luego de los economistas y los his-
toriadores, defienden los antropdlogos cul-
turales. En esta concepcién entran en juego
tanto las condiciones geograficas mas globa-
les como las més locales, la costa del mar, los
puertos, el clima; factores a nivel social y cul-
tural como la migracién, la musica, la arqui-
tectura, la comida; los tipos de intercambio
econémico y los mercados pensados como te-
rritorios, las religiones, el racismo y la expe-
riencia de las discriminaciones, incluyendo por
supuesto el plurilingtiismo y el intercambio de
productos culturales. En esta definicién mas
amplia, el Caribe yla experiencia caribena com-
prenden a Caracas, Veracruz, Nueva Orleans, y
también a Nueva York o Amsterdam. Esto cla-
ramente equivale a decir que el Caribe es mds
que una matriz geografica. Puede también ser
una experiencia comun y hasta un mismo tipo
de sociedad, como lo declaran los defensores
del "giro descolonial: la sociedad colonial, esen-
cialmente esclavista, surge alli y esta matriz
"caribena”, en el sentido de las islas, da forma
a la experiencia americana (totalmente atra-
vesada por la explotacién, el racismo y la es-
tratificacién racial), que esta determinada hoy
por la geopolitica imperial y el “capitalismo ra-
cial” o la "linea de color global”. Pero esto no
impide nilos carnavales ni la fiesta; simple-
mente, como formas culturales, también estan
engastadas en nuevas experiencias del racis-
mo o de la explotacién, como el turismo o la
prostitucion.

Se puede ser un poco mas clemente con
Schapiro introduciendo esta discusién sobre
las categorias; pero siluego se verifica, el libro
es un proyecto editorial que mezcla el traba-

vaciones de un historiador... que reflexiona a
partir de su viaje por las “islas”, precisamen-
te. Aqui aparece otra entrada, silenciosa en el
titulo aunque no en el proyecto, y que para mu-
chos también es el marco con el que se puede
leer la parte tragica de la historia politica, so-
cial y cultural del Caribe: el turismo.

Asilas cosas, jcomo entrar al Caribe? Qui-
z4as no sea inutil recordar tres miradas que re-
flejen la tragedia de las sociedades caribenas,
incluyendo los elementos de definicién geo-
graficos que nombré antes.

PRIMERA MIRADA: LA CENTRALIDAD
DE LA HISTORIA ECONOMICA
En el caso de muchas sociedades caribenias la
historia econémica es el factor determinante
para entender casi todas las dimensiones de
la vida social, politica, religiosa, cultural, ra-
cial y por supuesto geopolitica (su relacién
con las metrépolis, y en particular con Esta-
dos Unidos).

Concluyendo su Historia del Caribe: azticar
y plantaciones en el mundo atldntico, Franck
Moya Pons plantea la centralidad casi total de
la plantacién:

Ninguna otra institucién jugé un papel como
el de la plantacién para integrar el Caribe a la
economia mundial. El aztcar no fue el dnico
producto de las plantaciones pero si fue el mas
importante y el que mantuvo a las Antillas en
la mirada y el punio de las potencias metropo-
litanas. La plantacién, junto con el sistema es-
clavista, domind la historia del Caribe por mas

de 400 anos.?

2 Franck Moya Pons, Historia del Caribe. Azdcar y plantaciones en el
mundo atldntico, Librerfa Trinitaria, Santo Domingo, 2017, p. 432.
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Asi, las expediciones imperiales, el naci-
miento de naciones "independientes” totalmen-
te sometidas a los vaivenes de sus vinculos con
el mercado norteamericano, la migracion de
masas hacia diferentes metrépolis que marca
todo el siglo XX (y que aun prosigue), la impor-
tancia reciente y crucial del narcotrafico y del
lavado de activos, el turismo de masas desde la
segunda mitad del siglo XX; todos éstos y mu-
chos otros factores inciden de manera central
en la historia sociocultural y son de naturale-
za econdmica. Para pensar el Caribe es impor-
tante entender por qué fue explotado y qué
ganancias se obtuvieron. De modo que lo que
laraiz econémica revela es la importancia de la
dominacién imperial y de la violencia.

Entonces, otra paradoja central, ilustrada
quizés por la tesis economicista, es la de la vo-
luntad de poder que, detras de las politicas eco-
noémicas, se deja ver a través de todas las for-
mas de la dominacién que experimentaron las
sociedades caribenas: esa ©6pig (hybris) de la
que hablaba Tucidides cuando calificaba el fu-
ror de dominar del mas fuerte. Quizas sea a este
aspecto aspero e imposible de obviar al que se
referia Frantz Fanon cuando, tratando de des-
cribir la condicién de los colonizados y en par-
ticular de los negros en la situacién colonial
racista del Caribe, decia que el colonizado era
"un hombre desnudo”.

SEGUNDA MIRADA: LA VITALIDAD
CULTURAL CARIBENA COMO MARCA

DE LA RESISTENCIA Y DE LA CREACION
La mirada economicista y politica parece ex-
pulsar toda una serie de aspectos, sobre todo
culturales, que caracterizan al Caribe. Preci-
samente para reivindicar esta vitalidad crea-
tiva a través del trauma, en el marco de un pro-
gramay de unas experiencias de destruccion

fisica y cultural que son constitutivas de la ex-
periencia caribefia, Edouard Glissant propone
—contra la mirada puramente economicista—
suidea de que el Caribe es la matriz cultural del
mundo moderno y un modelo a seguir, porque
ejemplifica la hibridacién de culturas y de po-
blaciones en un nuevo mundo. Partiendo de la
plantacion, este proceso de creacion cultural a
partir de mezclas de poblaciones, religiones,
formas de vivir y estrategias para sobrevivir,
las llamo créolisation. El término créole en fran-
cés, usualmente traducido como criollo, desig-
namas bien lo que en el castellano de las Amé-
ricas se llamo mestizo o mulato. Esta manera de
comprender el Caribe pasa por la idea de sub-
vertir los proyectos supremacistas que apare-
cen en diferentes paises de América desde fi-
nales del siglo XI¥X, inspirados en los debates
europeos sobre la definicién racial de la nacion.

Por su parte, Glissant —volviendo también
a la plantacién como lugar central de la his-
toria y la experiencia caribefia— insiste en la

Paisaje caribefio de H. Malcolm, Jamaica,
2013. Fotografia de Montel G. ®
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dimensién existencial y milagrosa de la mez-
cla cuando afirma que la créolisation es una
forma de mestizaje que produce algo impre-
visible y que no es mecénico ni es compara-
ble a la hibridacién que se da en boténica, en
quimica o en otras areas de la experiencia hu-
mana. Era inanticipable que naciera el jazz, por
ejemplo, porque nadie hubiera apostado que
un grupo sometido a tantas violencias y for-
mas de marginalizacién como los descendien-
tes de esclavos del sur de los Estados Unidos
cambiara la manera de hacer musica. El ejem-
plo central que toma, el jazz, puede extender-
se a todas las Américas. De hecho, un escritor
francés, Bertrand Dicale en su libro Ni noires ni
blanches. Histoire des musiques créoles, adoptd

Crucero en el Caribe. Fotografia de Karagines, 2009. ®

la teorizacién de Glissant para intentar hacer
una historia de las musicas de los encuentros
americanos (les musiques créoles) que dejara de
lado las categorias de la visién cultural nor-
teamericana.’ Debido a que en ella se repro-
duce sin cesar la herencia de la segregacion
racial tal y como se practica en la industria
musical (y en la sociedad) norteamericana en-
tre "musicas negras” y "musicas blancas”. Uno
de los elementos interesantes es que Dicale de-
nuncia precisamente la “trampa de la identi-
dad racial”, mostrando que los componentes
de la identidad son condimentos de una coci-
na cultural, esencialmente dindmica.

La apuesta de Glissant, en especifico en su
libro Poétique de la Relation, es particularmen-
te interesante para entender y describir el Ca-
ribe como matriz cultural porque considera
que uno de los elementos centrales del nacio-
nalismo moderno europeo es precisamente la
afirmacién imaginaria de una "raiz" (proba-
blemente inspirada en la ideologia de la au-
toctonia), que la experiencia caribena desha-
ce, proponiendo una identidad bajo la forma
de un rizoma.*

TERCERA MIRADA: LA COLONIALIDAD
PROLONGADA, LO NACIONALY EL
IMPOSIBLE CAMBIO DESDE ADENTRO
La afirmacién de Glissant sobre la forma de
laidentidad caribefia es interesante porque al-
gunas de sus operaciones politicas fueron las
diferentes formas de aspiracién nacional, que
se tradujeron en una multiplicidad de expe-
riencias amargas, empezando histéricamente

3 Bertrand Dicale, Ni noires ni blanches. Histoire des
musiques créoles, ed. Cité de la Musique, Paris, 2017.

4 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Gallimard, Paris,
1990 [versién en castellano: Poética de la Relacion, UN.Q,
Buenos Aires, 2018].
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con Haiti, del que habria que hablar largamen-
te. Algunos paises se transformaron nominal-
mente en estados independientes pero bajo
tutelas imperiales autoritarias, a menudo con
satrapas y tiranos a la cabeza de sistemas co-
rruptos que prolongaron la nueva estructura
neocolonial durante el siglo Xx. La mayoria
de los territorios caribenos de Estados nacio-
nales continentales (como México y Colombia,
menos en el caso de Venezuela) fueron rele-
gados a una nueva periferia con respecto al
nuevo centro nacional. Otros territorios con-
tintan siendo imperiales con estatutos varia-
bles en términos de autonomia legislativa o
administrativa. La mayoria de ellos vive asi
conectada a una metroépolis o, independien-
te, queda expuesta a una situacién neocolo-
nial de facto, con casos de paraisos fiscales o
narcoestados totalmente corruptos.

Esta historia debe ser contemplada alaluz
del intervencionismo militar estadounidense
a partir de 1865 y a lo largo del siglo XX, pero
también a la luz de la fragmentacion politica
y lingtistica que imponen las fronteras im-
periales tanto en las Antillas como en los te-
rritorios de las “costas Caribe”. Aunque es im-
posible resumir aqui estos problemas, hay dos
aspectos que realzan la parte tragica de la cual
hablabamos al principio.

El primero es el destino y la centralidad de
Cuba. Tanto a nivel econémico y politico como
cultural, este pais fue el epicentro o el centro de
gravedad de la vida caribena, en particular des-
de el punto de vista econémico (aunque la elec-
cién de prolongar la economia del azuicar llevd
en parte a la catastrofe econémica), cultural
y politico. Las luchas por la independencia, la
larga ocupacién militar norteamericana (jun-
to con las de Haiti y Reptblica Dominicana),
la tutela y méas tarde la Revolucién cubana no

Uno de los elementos centrales
del nacionalismo moderno
europeo es [...] la afirmacién
imaginaria de una “raiz”.

pueden ser entendidas sélo en el contexto de
la Guerra Fria, o simplemente como una con-
tienda geopolitica que se alimenta de oposi-
ciones nacionales. En este sentido, la Revolu-
cién cubana irradia, porque plantea una forma
de revancha histérica de unas sociedades so-
juzgadas y vejadas histéricamente.

El segundo aspecto es la tension entre el
Estado nacional disfuncional, la dependencia
y la colonialidad. Estos estan en el corazén de
la lectura politica actual del Caribe. La ten-
sién no sélo explica el flujo ininterrumpido de
migrantes a diferentes tipos de metrdpolis por
falta de un futuro concreto in sity, sino tam-
bién la lucha por la transferencia de recursos
que el estatuto colonial permite en algunos
territorios controlados y no en los Estados fa-
llidos bajo control econémico neocolonial. Este
era el sentido pragmatico de la départementa-
lisation —la transformacion del estatuto ad-
ministrativo de los antiguos territorios ultra-
marinos franceses como parte de un conjunto
de espacios con los mismos derechos que los
"departamentos” franceses de la metrépolis—,
defendida por Aimé Césaire en el caso de los
territorios controlados por Francia: en el espe-
jo de Haiti, Republica Dominicana, Jamaica, y
también Cuba antes del 59, la conquista de la
independencia nacional paralas islas equival-
dria a un estado de avasallamiento peor que
el de la era colonial antes de la Segunda Gue-
rra Mundial. El cambio de estatuto adminis-
trativo con respecto a la metrépolis permite,
por lo contrario, asegurar formas de desarro-
llo, de inversién y de consolidacién institucio-
nal que es imposible que se den en el contex-
to de Estados nacién "independientes”. U
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