

Sobre literatura y buena sociedad

Por Hugo Gutiérrez Vega

CON MÁS DE 50 EN LA 16TH ST.

A pesar de la maldición,
con más de cincuenta años,
aún queremos zafarnos
del abrazo del miedo.

DEPORTIVA

Corriendo y jadeando,
el cerebro casi licuado
se retira y, convertido en sudor,
brilla pálidamente en los talones.

SOBRE ANTOLOGÍAS Y DESGRACIAS

Mis amigos antologadores
no saben que, sin proponérselo,
labran mi desgracia
al ponerme al alcance de las garras
de los que no salieron

PREDICAR SIN EL EJEMPLO

“No deje que se le vaya un día
sin escribir aunque sea un verso”,
me recomendaba un poeta
que escribió un libro y un poema inmenso
y, después, se quedó callado,
envuelto en informes, télex
y oficios, oficios, oficios...

ARS POETICA

Entre oficio y oficio
(a mi trabajo acudo,
con mi dinero pago...),
el poema debe pasearse
como si nada pasara.

VIEJO PREGUNTÓN

He llegado a la edad de las preguntas
—de niño era muy calladito—
y ahora nadie puede contestarme.

TEDIO PROUSTIANO

Recibo una revista cultural:
juegos de palabras,
secretos de la olla,
y los chistes privados
de la tertulia
de una Verdurin criolla

Postales del mall

NATIONAL GALLERY (EAST WING)

El edificio, gaviota mineral,
quieto, vuela sobre el Mall.

MARMOLINA EN EL MALL

Estaríamos en una Siracusa
extrañamente tropical,
si uno de los mármoles
no dijera: “Made in Italy”

LINCOLN REVISITED

Entre el norte y el sur
—magnolias y pinos—
la ciudad juega a ser
el fiel de la balanza

BOTÁNICA

Con las raíces hincadas
en el viejo pantano,
los árboles traídos
de todos los continentes,
sitian al panteón grecorromano. ◇