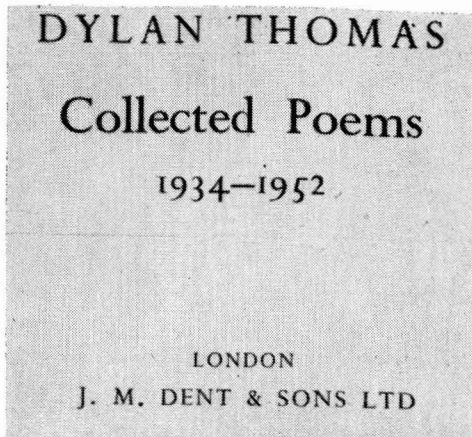


siempre en seguridad. Sus últimos poemas —In country Sleep— fueron los que lo hicieron universalmente célebre. Dice Davenport: "la enorme fuerza metafísica de sus primeras obras comparadas con las últimas aparece como la cola centelleante de un meteoro".

"In the Final direction of the elementary town"

Antes de morir, pudo cambiar de nuevo su domicilio a su amado Laugharne, con sus tres hijitos, para quienes siempre fue sólo un hermano mayor, y su esposa. No salió de allí sino para sus viajes. Tres veces fue a Estados Unidos a pronunciar conferencias; una vez a Persia a escribir un film, y seis meses los pasó en Italia con su hijo Llewellyn, que tenía como él el pecho delicado. De naturaleza gótico, se burlaba del clasicismo. La poesía



Obras completas

inglesa, desde Milton hasta Blake, le dejaba frío. Nunca leyó extranjeros porque no sabía lenguas. Sólo América era amada, donde su público joven lo atraía, y vino a América a destruirse, este vio-

lento amante, este destructor que no destruyó otra cosa que a sí mismo.

"After the first death, there is no other"

Su cuerpo fue traído a Laugharne en noviembre de 1953. No dejaba de llover, pero al hacerse el funeral, un gran sol de otoño como el que él amaba, se puso a brillar. John Davenport, el amigo fiel, recogió sus últimos momentos: "Cuando su cortejo pasó bajo el pórtico de la iglesia, un gallo lanzó su grito escarlata: epitafio apropiado. Alguien —el tabernero del lugar— comentó: 'Era un hombre muy humilde.' El hombre que sentía que todo es mortal y sagrado, el hombre para quien todo era un milagro, el hombre que escribió sus poemas 'with all their crudities, doubts and confusions, for the love of man and in praise of God'. El hombre que hizo poesía porque:

IN my craft or sullen art
exercised in the still night,
when only the moon rages
and the lovers lied abed
with all their griefs in their arms
I labour by singing light
not for ambition or bread
or the strut and trade of charms
on the ivory stages
but for the common wages
of their most secret heart.
Not for the proud man apart
from the ranging moon I write
on these spindrift pages
not for the towering dead
with their nightingales and psalms,
but for the lovers, their arms
round the griefs of the ages
who pay no praise or wages
nor heed my craft or art.

EN mi arte-oficio taciturno,
que en la queda noche ejercito
cuando sólo la luna riela
y los amantes se recuestan
con sus pesares en los brazos,
en la cantante luz trabajo:
no por ambición, ni por pan,
ni por lucro, ni por la gloria
de una cátedra de marfil;
sino por el pobre salario
de sus más hondos sentimientos.
No para el vano hombre, apartado
de la rielante luna, escribo
—en estas blancas páginas
hiladas tan a la deriva—
ni para los amantes que
abrazan las penas de siglos,
que no ofrecen pena, ni laude,
ni hacen caso de mi oficio-arte.

● Al dirigir unas palabras Jean Louis Barrault en los jardines de la Embajada francesa, con motivo de un cocktail ofrecido en honor de su compañía, se oyeron unos truenos y el famoso actor comentó: "Hasta los truenos están con nosotros para que no falte la escenografía".

● Unos estudiantes de la Universidad de Bolonia (Italia), robaron casi el total de la artillería de San Marino: 3 cañoncitos de bronce, usados en las fiestas y conmemoraciones para tirar salvas.

● Francia: Un millón de ejemplares vendidos en lo que va del año. ¿Sagan? ¿Saint Laurent? ¿Daninos? No, no. El libro *Llamas del cantor Luis Mariano*.

● Extraña concurrencia. En un famoso cabaret parisiense un cliente se siente mal; el mesero grita: "¿Hay un doctor en la sala?", y toda la concurrencia se levanta.

● La temporada teatral parisiense, que acabará el mes de julio con el festival de Teatro Internacional, ha producido ya su pieza sobre el absurdo: *Las Sillas*. La pieza se

compone de tres personajes y la escena está llena de sillas.

● Para que la cultura y la propaganda sean accesibles a todos los chinos, un comité de reforma de la escritura china, acaba de poner en uso un alfabeto fonético de 30 letras —25 sacadas del alfabeto latino y 5 nuevas—. Además, el gobierno ha decretado la abolición de la escritura vertical y de derecha a izquierda, en adelante se escribirá horizontalmente y de izquierda a derecha.

● En Mónaco se está filmando en technicolor la boda del príncipe Rainier III con estrellas de Hollywood y cien mil figurantes. Parece que la película costará 300 millones de francos, pero el principado espera obtener una renta de ella.

