

---

Blanca Varela  
CASA DE CUERVOS

porque te alimenté con esta realidad  
mal cocida  
por tantas y tan pobres flores del mal  
por este absurdo vuelo a ras de pantano  
ego te absolvo de mí  
laberinto hijo mío

no es tuya la culpa  
ni mía  
pobre pequeño mío  
del que hice este impecable retrato  
forzando la oscuridad del día  
párpados de miel  
y la mejilla constelada  
cerrada a cualquier roce  
y la hermosísima distancia  
de tu cuerpo  
tu náusea es mía  
la heredaste como heredan los peces  
la asfixia  
y el color de tus ojos

es también el color de mi ceguera  
bajo el que sombras tejen  
sombras y tentaciones  
y es mía también la huella  
de tu talón estrecho  
de arcángel  
apenas posado en la entreabierta ventana  
y nuestra  
para siempre  
la música extranjera  
de los cielos batientes  
ahora leoncillo  
encarnación de mi amor  
juegas con mis huesos  
y te ocultas entre tu belleza  
ciego sordo irredento  
casi saciado y libre  
como tu sangre que ya no deja lugar  
para nada ni nadie

aquí me tienes como siempre  
dispuesta a la sorpresa  
de tus pasos  
a todas las primaveras que inventas  
y destruyes  
a tenderme —nada infinita—  
sobre el mundo  
hierba ceniza peste fuego  
a lo que quieras por una mirada tuya  
que ilumine mis restos  
porque así es este amor  
que nada comprende  
y nada puede  
bebes el filtro y te duermes  
en ese abismo lleno de ti  
música que no ves  
colores dichos  
largamente explicados al silencio  
mezclados como se mezclan los sueños  
hasta ese torpe gris  
que es despertar  
en la gran palma de dios  
calva vacía sin extremos  
y allí te encuentras  
sola y perdida en tu alma  
sin más obstáculo que tu cuerpo  
sin más puerta que tu cuerpo  
así este amor  
uno solo y el mismo  
con tantos nombres  
que a ninguno responde  
y tú mirándome  
como si no me conocieras  
marchándote  
como se va la luz del mundo  
sin promesas  
y otra vez este prado  
este prado de negro fuego abandonado  
otra vez esta casa vacía  
que es mi cuerpo  
adonde no has de volver