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And what rough beast, its hour come round at last,
Slouches towards Bethlehem to be born?

(W.B. yeats)1

El fin del mundo es un tema aparentemente interminable —por lo me-

nos, claro, hasta que ocurra—. El registro etnográfico consigna una 

variedad de formas en que las que las culturas humanas han imagina-

do la desarticulación de los marcos espaciotemporales de la historia. 

Algunas de estas concepciones adquirieron un nuevo impulso a partir 

de los años 90 del siglo pasado, cuando se formó el consenso científico 

en torno a los cambios que está sufriendo el régimen termodinámico 

del planeta. Materiales y análisis sobre las causas (antrópicas) y las 

consecuencias (catastróficas) de la “crisis” planetaria se han ido acu-

mulando con enorme rapidez, movilizando tanto la percepción popu-

lar, debidamente mediada por los medios de comunicación, como la 

reflexión académica.

Conforme se va haciendo cada vez más evidente la gravedad de la 

presente crisis ambiental y civilizacional,2 proliferan nuevas variacio-

1 “¿Y qué escabrosa bestia, llegada al fin su hora, / se arrastra hasta Belén para nacer?”, en la traducción 
de Antonio Rivero Taravillo (“The Second Coming / El segundo advenimiento”).

2 Cfr., por ejemplo, los últimos informes del Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático (IPCC), 
que pueden encontrarse en www.ipcc.ch. La primera parte del 5º informe (con fundamentación 
científica del cambio climático, preparada por el Grupo de Trabajo I) salió a la luz en septiembre de 
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nes y se actualizan versiones viejas de una 

idea antiquísima a la que llamaremos, recu-

rriendo a una simplificación que este ensayo 

pretende complicar un poco, “el fin del mun-

do”. Son éxitos de taquilla de género fantásti-

co,3 “docuficciones” del History Channel, libros 

de divulgación científica con varios niveles de 

complejidad, videojuegos, obras musicales y 

artísticas, blogs sintonizados en toda la gama 

del espectro ideológico, reuniones científicas, 

2013, la segunda y tercera partes, de los Grupos de Trabajo II 
(sobre impactos, adaptación y vulnerabilidad) y III (sobre las 
opciones para mitigarlo), se presentaron, respectivamente, en 
marzo y abril de 2014. Como es sabido, las proyecciones del IPCC 
tienden a contarse entre las más moderadas de las que circulan 
entre la comunidad científica en lo que respecta a la intensidad y 
el ritmo de los cambios climáticos.

3 Sobre la cinematografía apocalíptica, consúltese el ensayo 
L’Apocalypse cinéma: 2012 et autres fins du monde, de P. Szendy 
(2012), que comenta trece películas sobre el fin del mundo y 
contiene referencias instructivas a decenas de otras. Para un 
análisis de esta proliferación en el curioso caso de las fantasías 
distópicas dirigidas a un público de adolescentes del sexo 
femenino, véase Amanda Craig, “The Hunger Games and the 
Teenage Craze for Dystopian Fiction”, The Telegraph, 14 de marzo 
de 2012. 

revistas académicas y redes de información 

especializadas, informes y pronunciamientos 

de las más diversas organizaciones mundia-

les, cumbres invariablemente frustrantes so-

bre el clima, simposios de teología, ensayos 

de filosofía, ceremonias new age y de otros 

movimientos neopaganos, un número en au-

mento exponencial de manifiestos políticos 

—toda suerte, en fin, de textos, contextos, ve-

hículos, enunciadores y públicos—. La pre-

sencia de este tema en la cultura contempo-

ránea no ha hecho sino incrementarse, y cada 

vez más rápido, precisamente como aquello 

a lo que se refiere, a saber: la intensificación 

de los cambios del macroambiente terrestre.

Todo este florecimiento disfórico se sitúa 

a contracorriente del optimismo “humanista” 

que predominó durante los tres o cuatro úl-

timos siglos en la historia de Occidente. Pre-

sagia, si no es que ya refleja, algo que parecía 

estar fuera del horizonte de la historia en tan-

to que epopeya del Espíritu: la ruina de nues-

tra civilización global en virtud, precisamen-

Pieter Brueghel, El vino de la fiesta de San Martín, 1565-1568
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te, de su hegemonía irrefutada, una caída que 

podrá arrastrar consigo a sectores conside-

rables de la población humana. Empezando, 

claro, por las masas miserables que viven en 

los guetos y basureros geopolíticos del “sis-

tema mundial”; pero es propio de la natura-

leza del colapso inminente el hecho de que va 

a afectar a todos, de una u otra manera. Por 

eso, la crisis no sólo interpela a las socieda-

des que integran la civilización dominante, de 

corte occidental, cristiano y capitalista-indus-

trial, sino a toda la especie humana —incluso, 

y sobre todo, a los numerosos pueblos, cultu-

ras y sociedades que no se encuentran en el 

origen de dicha crisis, por no hablar de los 

otros muchos miles de linajes de seres vivos 

que están en peligro de extinción o que ya 

desaparecieron de la faz de la tierra debido a 

los cambios ambientales ocasionados por las 

actividades “humanas”—.4

Ese desastre civilizacional y demográfico 

se imagina a veces como resultado de un even-

to “global”, a saber: la extinción súbita de la 

especie humana o incluso de toda la vida te-

rrestre, desencadenada ya sea por un “acto de 

Dios” —un supervirus letal, una explosión 

volcánica, la colisión de un cuerpo celeste, una 

megatempestad solar—, o por el efecto acu-

mulativo de intervenciones antrópicas en el 

planeta, como sucede en la película The Day 

After Tomorrow (2004) de Roland Emmerich, 

o bien, finalmente, por una guerra nuclear al 

viejo estilo. Otras veces, el desastre tiende a 

describirse de una manera más realista (so-

bre todo si se observan los sucesivos escena-

4 El problema de la pertinencia o no del concepto de especie 
humana o “humanidad” para enmarcar la reflexión y la acción de 
las colectividades políticas que existen actualmente ante la crisis 
ambiental (Estados, pueblos, partidos, movimientos sociales) se 
retomará en la conclusión de este ensayo.

rios que han ido proponiendo las ciencias que 

estudian las interacciones entre la geósfera, 

la hidrósfera, la atmósfera y la biósfera, el lla-

mado “Sistema Tierra”), como un proceso de 

degradación que ya inició, extremadamente 

intenso, crecientemente acelerado y en mu-

chos aspectos irreversible, de las condiciones 

ambientales que han presidido la vida huma-

na durante el Holoceno (época del periodo Cua-

ternario que sucede al Pleistoceno, a partir 

de los 11,700 años a.n.e.), con sequías sucedi-

das por huracanes e inundaciones, pérdidas 

masivas de cultivos agrícolas seguidas de pan-

demias humanas y animales, guerras geno-

cidas en medio de extinciones biológicas que 

afectan a géneros, familias e incluso filos en-

teros, en una sucesión de efectos de retroali-

mentación perversos que habrán de arrastrar 

a la especie paulatinamente, en un proceso 

de “violencia lenta”5 —cada vez menos lenta, 

al parecer—, hacia una existencia material y 

políticamente sórdida, eso que Isabelle Sten-

gers llama “la barbarie por venir”, y que, se-

gún todos los indicios, será tanto más bárbara 

conforme el sistema tecnoeconómico domi-

nante (el capitalismo mundial integrado) pro-

siga su fuite en avant.

No sólo las ciencias naturales y la cultura 

de masas que de ellas se alimenta registran la 

deriva del mundo. Incluso la metafísica, que 

es, notoriamente, la más etérea de las espe-

cialidades filosóficas, empieza a reflejar la in-

quietud generalizada. Durante los últimos 

años se han venido elaborando, por ejemplo, 

nuevos y sofisticados argumentos conceptua-

les que se proponen “acabar con el mundo” a 

5 Véase Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the 
Poor, Harvard University Press, Cambridge, 2011.



84 QUÉ ESCABROSA BESTIA...DOSSIER

Francisco de Goya, Vuelo de brujas, 1798
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su modo:6 ya sea acabar con el mundo como, 

ineludiblemente, mundo-para-el-hombre, para 

justificar el acceso epistémico pleno a un 

“mundo-sin-nosotros” que se articularía ab-

solutamente antes de la jurisdicción del En-

tendimiento, o bien acabar con el mundo-co-

mo-sentido, para determinar el Ser como pura 

exterioridad indiferente; como si el mundo 

“real”, en su contingencia e insignificancia ra-

dicales, tuviera que “realizarse” contra la Ra-

zón y el Sentido.

Si bien es cierto que muchos de estos fines-

del-mundo metafísicos no tienen más que una 

relación motivacional indirecta con el evento 

físico de la catástrofe planetaria, no por ello 

dejan de expresarlo, de reflejar la vertiginosa 

sensación de incompatibilidad —si no es que 

de incomposibilidad— entre el ser humano y 

el mundo, pues son pocas las áreas de la ima-

ginación contemporánea que no se han visto 

sacudidas por el violento reingreso de la noós-

fera occidental en la atmósfera terrestre, en 

un verdadero e inaudito proceso de “trans-

descendencia”. Nos creíamos destinados al vas-

to océano sideral, y henos aquí, rechazados de 

vuelta hacia el puerto del que partimos...

Las distopías, en fin, proliferan; y un cierto 

pánico perplejo (peyorativamente tachado de 

“catastrofismo”), cuando no un entusiasmo 

medio macabro (que en épocas recientes se 

popularizó bajo el nombre de “aceleracionis-

mo”), parecen flotar sobre el espíritu de nues-

tro tiempo. El famoso “no future” del movi-

miento punk se ve súbitamente revitalizado 

—si es que conviene este término—, y tam-

bién vuelven a surgir profundas inquietudes 

6 Por acabar “a su modo”, entiéndase: demoler los conceptos de 
mundo elaborados por la filosofía moderna, desde Kant hasta 
Derrida y más allá; véase Sean Gaston, The Concept of World from 
Kant to Derrida, Rowman & Littlefield, Londres, 2013.

de dimensiones comparables a las presentes, 

como las suscitadas por la carrera nuclear de 

los no tan lejanos años de la Guerra Fría. Por 

ello es imposible olvidar la conclusión seca y 

sombría de Günther Anders en Le temps de la 

fin (2007), un texto capital sobre la “metamor-

fosis metafísica” de la humanidad después 

de Hiroshima y Nagasaki: “La ausencia de fu-

turo ya empezó”.

Así, este futuro-que-se-acabó ha vuelto, lo 

cual sugiere que tal vez nunca dejó de empe-

zar: ¿en el Neolítico? ¿en la revolución indus-

trial? ¿a partir de la Segunda Guerra Mundial? 

Aunque la amenaza de la crisis climática es 

menos espectacular que la de los tiempos del 

peligro nuclear (misma que, hay que subra-

yarlo, no ha dejado de existir), su ontología 

es más compleja, tanto en lo que concierne 

a sus vínculos con la agencia humana, como a 

su cronotopo paradójico.7 Su llegada recibió 

“nuestro” nombre, Antropoceno, una designa-

ción propuesta por Paul Crutzen y Eugene 

Stoermer para lo que estos autores entienden 

como la nueva época geológica que sucedió 

7 “Una guerra nuclear habría sido una decisión consciente por 
parte de los que detentan el poder. Los cambios climáticos son 
una consecuencia no intencional de las acciones humanas, y sólo 
el análisis científico puede mostrar que son efecto de nuestras 
acciones como especie”. Dipesh Chakrabarty, “The Climate of 
History: Four Theses”, Critical Inquiry, 35, 2009, p. 221.

Las distopías, en fin, proliferan; 
y un cierto pánico perplejo 

(peyorativamente tachado de 
“catastrofismo”), cuando no un 

entusiasmo medio macabro (que en 
épocas recientes se popularizó bajo 
el nombre de “aceleracionismo”), 
parecen flotar sobre el espíritu  

de nuestro tiempo.
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al Holoceno, iniciada en la revolución indus-

trial e intensificada tras la Segunda Guerra 

Mundial.

� Sobre la relación un tanto paradójica en-
tre el surgimiento de una consciencia “bios-

férica”, la perspectiva a partir del espacio 

exterior, la consolidación de la teoría del 

cambio climático y la carrera armamen-

tista de la Guerra Fría (incluido el progra-

ma Star Wars de Reagan), será interesante 

para el lector leer los trabajos de Joseph 

Masco8 y el libro citado de Peter Szendy. 

En una TED Talk reciente,9 James Hansen, 

hablando sobre el desequilibrio energético 

temporal del Sistema Tierra causado por 

la acumulación de gases de efecto inver-

nadero (la diferencia entre la cantidad de 

energía o calor que entra en el sistema y la 

cantidad que se vuelve, reflejada, hacia el 

espacio), sugirió una elocuente equivalen-

cia entre el calor que se acumula a diario 

en los “reservatorios” del planeta (el océa-

no, los glaciares y la tierra), a saber, 0.58 

W/m2, y el calor de la explosión de cuatro-

cientas mil bombas atómicas. Al respecto, 

véase también el excelente blog Skeptical 

Science, creado por John Cook, según el cual 

8 “Bad Weather: On Planetary Crisis”, Social Studies of Science, 40 
(1), 2010, pp. 7-40; “The End of Ends”, Anthropological Quarterly, 
85 (4), 2012, pp. 1107-1124. 

9 Véase “Why I Must Speak out About Climate Change”, 2012, 
disponible en www.ted.com

nuestro clima ha acumulado una cantidad 

de calor equivalente a la explosión de cua-

tro bombas de Hiroshima por segundo, lo 

cual equivale a un total de 2,115,122,800 

bombas desde 1998 hasta el “presente” (esto 

es, hasta el 2/07/2014 a las 14:45, hora de 

Brasilia, cuando consultamos por última vez 

el widget http://4hiroshimas.com).10 (Para 

una ilustración de la relación fuertemente 

simbólica —la “prolongada oscilación en-

tre el sonido y el sentido”, diría Valéry— 

entre los nombres “Hiroshima” y “Katrina”, 

véase AAP11) En suma, el viejo proyecto 

occidental de incrementar continuamente 

la cantidad de energía disponible per capi-

ta12 parece estar acercándose, a partir de la 

aceleración de los procesos de obtención de 

esa energía con la revolución industrial, a 

un muro contra el cual nuestra especie co-

rre el riesgo de chocar espectacularmente.

� Aunque ya se habían propuesto términos 
como “Antroceno”, “Antropósfera” o inclu-

10 Véanse www.skepticalscience.com/4-Hiroshima-bombs-
worth-of-heat-per-second.html y www.skepticalscience.
com/4-Hiroshima-bombs-per-second-widget-raise-awareness-
global-warming.html. […] John Lyman (Universidad de Hawái) 
ya se había referido a la bomba de Hiroshima en el caso de la 
temperatura del océano, en entrevistas acerca del estudio Lyman 
et. al., “Robust Warming of the Global Upper Ocean”, Nature, 465, 
2010, pp. 334-337.

11 “Climate Change Likened to Heat of Bomb Blasts”, The Sydney 
Morning Herald, 23 de junio de 2013. 

12 Véase Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Gonthier/Unesco, 
París, 1961, p. 55. 

“La revolución ya sucedió... los eventos con los que tenemos que 
lidiar no están en el futuro, sino, en gran parte, en el pasado 
[...] hagamos lo que hagamos, la amenaza seguirá con nosotros 
durante siglos, o milenios”.
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so “Antropoceno” en el siglo pasado (e in-

cluso un poco antes), se cuenta que fue du-

rante una discusión en un encuentro del 

International Geosphere-Biosphere Pro-

gramme (IGBP) cerca de la Ciudad de Mé-

xico, en el año 2000, cuando el químico 

(ganador del Nobel) Paul Crutzen propuso 

el concepto por primera vez, lo publicó 

poco después junto con su colega Eugene 

Stoermer,13 y lo formalizó en 2002 en el 

artículo “Geology of Mankind”. La comu-

nidad científica aún se encuentra exami-

nando esta propuesta, que se evaluará en 

el próximo Congreso Internacional de Geo-

logía, en 2016. Recientemente, Crutzen dijo 

que se inclinaba más a sugerir las pruebas 

nucleares como marca del inicio diagnós-

tico (el “golden spike”) del Antropoceno.

El Antropoceno (o cualquier nombre que se 

le quiera dar) es una época, en el sentido geo-

lógico del término, pero, en lo que respecta a 

la especie, apunta hacia el fin de la “epocali-

13 “The Anthropocene”, International Geosphere-Biosphere 
Programme, Newsletter, 41, 2000. 

dad” en cuanto tal. Aunque haya comenzado 

con nosotros, muy probablemente terminará 

sin nosotros: el Antropoceno sólo deberá dar 

lugar a otra época geológica mucho después 

de que hayamos desaparecido de la faz de la 

Tierra. Nuestro presente es el Antropoceno; 

éste es nuestro tiempo. Pero este tiempo pre-

sente se va mostrando como un presente sin 

porvenir, un presente pasivo, portador de un 

karma geofísico que está enteramente fuera 

de nuestro alcance anular —lo cual hace más 

urgente e imperativa la tarea de mitigarlo: 

“La revolución ya sucedió... los eventos con 

los que tenemos que lidiar no están en el fu-

turo, sino, en gran parte, en el pasado [...] ha-

gamos lo que hagamos, la amenaza seguirá 

con nosotros durante siglos, o milenios”.14 

14 Bruno Latour, Facing Gaia: six lectures on the political theology of 
nature, Edinburgo, del 18 al 28 de febrero de 2013, disponible en 
www.bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/GIFFORD-
ASSEMBLED.pdf, p. 109. 

Tomado del libro Há mundo por vir? Ensaio sobre os medios e 
os fins, de Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, 
Cultura e Barbárie Editora/Instituto Socioambiental, Desterro 
(Florianópolis), 2014.

Anónimo, Serpiente de mar, grabado medieval


