

El músico de Saint-Merry

Por fin tengo derecho a saludar seres que no conozco
 Pasan frente a mí y se acumulan a lo lejos
 Mientras que todo lo que yo veo me es desconocido
 Y su esperanza no es menos fuerte que la mía

Yo no canto a este mundo ni a los otros astros
 Yo canto todas las posibilidades de mí mismo fuera de este mundo y de
 (los astros
 Canto la alegría de vagar y el placer de morir errante

El 21 del mes de mayo de 1913
 Barquero de los muertos y las zumuertas merianas
 Millones de moscas abanicaban un esplendor
 Cuando un hombre sin ojos sin nariz y sin orejas
 Dejó la avenida Sebastopol y entró en la calle Aubry-le-Boucher
 Joven el hombre era moreno y ese color de fresa en las mejillas
 Hombre Ah Ariadna
 Tocando el aire que yo canto y que yo inventé
 Las mujeres que pasaban se detenían a su lado
 Venían de todas partes
 De pronto las campanas de Saint-Merry comenzaron a tañer
 El músico dejó de tocar y bebió en la fuente
 Que está en la esquina de la calle Simon-le-Franc
 Después Saint-Merry se calló
 El desconocido volvió a tocar su aire de flauta
 Y volviendo sobre sus pasos se fue hasta la calle de La Verrerie
 Penetró en ella seguido por el tropel de mujeres
 Salían de las casas
 Llegaban de las calles laterales los ojos locos
 Las manos tendidas hacia el melodioso raptor
 Él se iba indiferente tocando su aire
 Se iba terriblemente

Después en otra parte
 A qué hora saldrá un tren hacia París

En ese momento
 Los pichones de las Molucas ensuciaban las nueces moscadas
 Al mismo tiempo
 Misión católica de Boma qué no tienes escultor

En otro lado
 Ella atraviesa el puente que une Bonn a Beul y desaparece en Pützchen

En ese instante
 Una joven enamorada del alcalde

En otro barrio
 Rivaliza poeta con los marbetes de los perfumistas

En suma oh reidores no habéis sacado gran cosa de los hombres
 Apenas habéis extraído un poco de grasa de su miseria
 Pero nosotros que morimos de vivir lejos el uno del otro
 Tendemos nuestros brazos y sobre esos rieles se desliza un largo tren de carga

Tú llorabas cerca de mí sentada en el fondo de un fiacre

Y ahora
 Te pareces a mí desgraciadamente te pareces

Nosotros nos parecemos como en la arquitectura del siglo pasado
 Esas altas chimeneas semejantes a torres

Subimos más alto ahora y no rozamos el suelo

Y mientras el mundo vivía y cambiaba

El cortejo de mujeres largo como un día sin pan
Seguía en la calle de La Verrerie al músico feliz

Cortejos oh cortejos
Como antaño cuando el rey iba a Vincennes
Cuando los embajadores llegaban a París
Cuando el flaco Suger corría hacia el Sena
Cuando el motín moría a los pies de Saint-Merry

Cortejos oh cortejos
Las mujeres se desbordaban eran tantas y tantas
En todas las calles vecinas
Y se apresuraban inflexibles como la bala
Para seguir al músico
Ah Ariadna y tu Paquette y tu Amine
Y tu Mía y tu Simona y tu Mavise
Y tu Colette y tu la hermosa Genoveva
Todas han pasado temblorosas y vanas
Y sus pasos ligeros y rápidos seguían la cadencia
De la música pastoral que guiaba
Sus ávidas orejas

El desconocido se detuvo un instante frente a una casa en venta
Casa abandonada
Vidrios rotos
Una vivienda del siglo dieciséis
El patio sirve de cochera a carritos de entrega
Ahí entró el músico
Su música al alejarse se volvió lánguida
Las mujeres lo siguieron a la casa abandonada
Todas entraron confundidas en bandada
Todas entraron sin volver la mirada todas
Sin pena por lo que dejaban
Sin pena por lo que habían abandonado
Sin pena por el día la vida la memoria
Pronto no quedó nadie en la calle de La Verrerie
Excepto yo mismo y un sacerdote de Saint-Merry
Los dos entramos en la vieja casa
No encontramos a nadie

Llega el atardecer
En Saint-Merry el tañer del Angelus
Cortejos oh cortejos

Como antaño cuando el rey volvía de Vincennes
Vino una tropa de vendedores de gorras
Vinieron mercaderes de plátanos
Vinieron soldados de la guardia republicana
Oh noche
Tropel de lánguidas miradas de mujeres
Oh noche
Tú mi dolor y tú mi vana espera
Yo escucho morir el son de una flauta lejana

Guillaume Apollinaire
Paris

Versión de Octavio Paz